















































Joaquín Oristrell es un guionista, director y productor de cine y televisión nacido en 
Barcelona. Tras una infancia y juventud marcadas por el inconformismo, la exploración de 
diferentes disciplinas artísticas y la conciencia política, comenzó su carrera en el mundo 
audiovisual en la década de los 80. Trabajó como guionista en proyectos cinematográficos de 
gran calado como Bajarse al moro o Esquilache, y posteriormente inició una fructífera 
colaboración con Manuel Gómez Pereira indagando los contornos de la comedia en España 
desde principios de los 90. A continuación, inició su carrera como director y productor tanto en 
cine como en televisión. Joaquín Oristrell también es miembro fundador de la Sociedad de 
Derechos de Autor de Medios Audiovisuales (DAMA).     
Vicente Rodríguez Ortega es doctor en Cinema Studies por la New York University. 
Actualmente es profesor en el Departamento de Periodismo y Comunicación Audiovisual y 
coordinador del Máster en Cine y Televisión de la Universidad Carlos III de Madrid.
Paula Iglesias es profesora en el Departamento de Periodismo y Comunicación Audiovisual 
de la Universidad Carlos III de Madrid, en donde se doctora en el año 2016 con la tesis titulada 
La representación del cambio social en el cine de la Transición: la comedia madrileña.    
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El Grupo de Investigación “Televisión-Cine: memoria, represen-
tación e industria (TECMERIN)” fue fundado en 2006 en el seno de
la Universidad Carlos III de Madrid. El grupo, integrado por docentes
e investigadores del Área de Comunicación Audiovisual, ha buscado
a lo largo de estos años profundizar en aspectos poco desarrollados
por las metodologías de análisis del audiovisual en España en aspec-
tos tan diversos como los estudios televisivos y fílmicos, la economía
política, la geopolítica del audiovisual, las representaciones sociales
y las tecnologías de la imagen. La colección Cuadernos Tecmerin su-
pone un nuevo paso adelante para el grupo de investigación, que
cuenta así con su propio espacio editorial para la publicación de los
resultados de las diferentes líneas de investigación desarrolladas en
el seno del grupo. Además, esta colección adopta una formal dual,
siendo editada en papel y como libro electrónico disponible en la pá-
gina web del grupo (www.uc3m.es/tecmerin). 
El ímpetu para los primeros volúmenes que van a integrar la co-
lección nace del interés del grupo en el concepto historiográfico de
lo que se conoce internacionalmente como History from Below. De
esta manera, los Cuadernos Tecmerin se conciben como una serie de
trabajos en los que toman la palabra aquellos y aquellas cuya voz ha-
bitualmente no se escucha cuando se elaboran los relatos históricos
hegemónicos, en la certeza que proporcionan nuevas maneras de en-
tender el pasado y la memoria. Queremos con ello mantener (y res-
tituir) la memoria y la identidad audiovisual de nuestro país a través
de las fuentes y testimonios orales.
Manuel Palacio es catedrático de Comunicación Audiovisual




Hace poco, un director y guionista de mi generación se quejaba
amargamente de que había directores que hacían una o dos
películas al año: “Claro, es que no escriben los guiones de sus
pelis”, remachaba. Su protesta me caló en lo personal: he escrito
para mí como director, he escrito para otros cineastas y casi siempre
he vivido el guion de una película como una travesía de destino
incierto. No sé si la escritura me llevará 6 meses, 1 año o media
década. No depende exclusivamente de mi ritmo de escritura sino
de un montón de factores que determinan el camino del proyecto. 
Por eso, porque sé lo que cuesta redactar un guion desde la idea
hasta que se rueda, me admira la capacidad de trabajo de Joaquín
Oristrell. Pero no es solo una cuestión de cantidad sino que entre
los títulos que ha escrito y/o dirigido se encuentran algunas de las
mejores historias del cine de nuestro país.
Otra de las cosas que llaman la atención de la carrera de Oristrell
es su innegable capacidad para la colaboración, elemento que a la hora
de hablar de la valía de un guionista muchas veces se obvia, pero que
resulta llamativo en una profesión con tantas manías. Escribir para
Colomo, Gómez Pereira, Barroso o Iborra (y repetir con ellos) supone
que te entiendes bien con directores dispares, pero además que les
aportas algo tuyo, que te adaptas a su estilo, que eres capaz de escribir
un thriller, una comedia o un drama familiar. ¿Cuántos de los
guionistas en activo ahora en España podemos presumir de algo así?
Por esto y por muchas otras cosas es un orgullo que Joaquín
Oristrell sea socio de la entidad de gestión que presido, DAMA, y
que los Cuadernos Tecmerin le dediquen un monográfico. Estoy
convencido de que en las próximas páginas vamos a disfrutar y
aprender de uno de los profesionales más importantes de nuestra
cinematografía.
Borja Cobeaga es director, guionista de cine 
y presidente de DAMA
INTRODUCCIÓN 
Vicente Rodríguez Ortega y Paula Iglesias
Joaquín Oristrell es una máquina. Y es tremendamente humano.
Es una máquina porque ha escrito decenas de guiones para cine y
televisión. Su obra es casi inabarcable. Es tremendamente humano
porque todas sus creaciones, sus personajes e historias, desprenden
una humanidad inmensa. Sus guiones, películas y series parten del
respeto por los personajes que retratan. Es gente que podría ser
nuestra madre, o el quiosquero, o la vecina del sexto, o el niño que
nos encontramos por casualidad al girar una esquina. En un mundo
todavía dominado por los hombres y, en muchas ocasiones,
ciertamente machista, Joaquín trabaja por dignificar a la mujer, por
darle voz y profundidad psicológica, por tratarla con el mismo
detalle y cariño que a los hombres que dibuja. En el fondo, él cree
que un mundo donde las mujeres tuviesen un mayor poder de
decisión, sería un lugar mejor.
Joaquín es un optimista. Aunque los acontecimientos políticos,
económicos y sociales recientes nos lo ponen bien feo y podemos
caer en el pesimismo, él todavía piensa que lo que viene puede ser
mejor. Quizá por esta razón, en sus historias sus personajes terminan
en movimiento, marchándose a otro lugar, en busca de un futuro
mejor que quizá les ayudará a comprender quiénes son y qué pueden
cambiar para crear un ámbito de convivencia donde prime el respeto,
la igualdad y la tolerancia, pero sobre todo la libertad.
Joaquín también es un mandón. Parte del trabajo en equipo como
elemento esencial del proceso creativo —esos encierros legendarios
lejos del mundanal ruido— donde sólo se piensa, se dialoga y se es-
cribe, pero quiere tener control sobre aquello que diseña e inventa
para ser fiel a sí mismo. Por esto quizá pasó de ser guionista a pro-
ductor (aunque todo ese mundo de los despachos no le guste) y, pos-
teriormente, a ser director. 
Joaquín sabe que los actores son caprichosos pero también ge-
nerosos, egocéntricos pero inseguros y por eso los entiende perfec-
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tamente y los sitúa en el centro del proceso creativo. Joaquín trabaja
con ellos y ellas —en el fondo le hubiese gustado ser actor porque
le parece lo más bonito del mundo audiovisual— desde la improvi-
sación como veta creativa para luego estructurar minuciosamente
dado que este es uno de los principios básicos de todo aquello que
inventa: colaborar para posteriormente dar a sus historias una forma
con el fin de que funcionen como máquinas bien engrasadas dentro
de un universo genérico, sea la comedia, donde ha trabajado más a
menudo, o el thriller.
A Joaquín se le conoce sobre todo por el ciclo de comedias que
realizó con Manuel Gómez Pereira en los años 90. En aquella época
el statuo quo había dejado de lado el cine de género —como her-
mano pobre o patito feo— para privilegiar al llamado cine de autor.
Gómez Pereira y Oristrell reivindicaron el cine de género desde la
comedia cosechando éxito tras éxito y abriendo el camino a una ge-
neración posterior que, también desde el género, cambió los contor-
nos del cine español. Sin embargo, no muchos saben que trabajó de
guionista en el Un, dos, tres, responda otra vez, acompañó a los
niños de Parchís por todo el mundo cuando el grupo estaba en su
punto álgido o que ha escrito algunas de las series más innovadoras
de la ficción televisiva española, aparte de dirigir magníficas pelí-
culas que transitan desde la representación de Freud hasta Benidorm,
desde el ilusionista Fassman a La Trinca, desde las obsesiones de
una artista culinaria a una pesadilla en la cocina made in Vallecas.
Joaquín también fue vicepresidente de la Academia del Cine
cuando se celebró la famosa gala de los Goya del “No a la guerra”.
Vivió el encarnizado enfrentamiento entre el mundo del cine y el go-
bierno de José María Aznar de primera mano. Y nos lo cuenta todo.
A Joaquín le gusta hablar. Muchísimo. Idealmente este libro sería
la primera parte de una trilogía. Desafortunadamente, hemos tenido
que seleccionar ciertos fragmentos de nuestras conversaciones, pro-
curando no dejar nada relevante de lado. Pero siempre se pierde
algo… Como muchas de sus películas, buscamos una verdad que,
en el fondo, no se puede encontrar del todo.
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Hablar también es el título de su último largometraje y “hablar”
son las palabras. Y éstas son las que hacen que los humanos seamos
tales. Las palabras son el arma de Joaquín Oristrell para contar his-
torias, historias a través de las que trata de ordenar el mundo.
Este libro habla sobre un niño de Barcelona que desde pequeño
sintió la necesidad de contar historias. Desde entonces no ha parado
ni parará. Mientras escribimos estas palabras, seguramente está tra-
bajando en cinco proyectos diferentes.
Las palabras son suyas y nos seguirán acercando a él.
Getafe, 1 diciembre de 2016
15
Vicente Rodríguez Ortega y Paula Iglesias
EL NIÑO QUE NECESITABA CONTAR
HISTORIAS 
Empecemos con un plano secuencia: visitamos la infancia de Joa-
quín Oristrell en Barcelona, ¿Qué vemos?
Vemos una familia muy curiosa formada por un padre y una
madre que se llevaban 30 años de diferencia. Mi padre tenía 50 años
y mi madre 20 cuando se casaron, eran uno de estos matrimonios que
pasaron en la posguerra. Se casan en el año 1951 y yo nazco dos años
después; soy hijo único, que te da un sitio curioso en la vida. Re-
cuerdo jugar mucho conmigo mismo, hablarme a mí mismo, un niño
bastante hacia dentro, un poco gordito, que hace que no seas un buen
futbolista y te hace ir hacia un lugar bastante introspectivo. Mi madre
tenía una tintorería y recuerdo llevar ropa a las casas, y que me daban
propinas. Vivíamos en L’Eixample de Barcelona, que es un barrio
bien, pero nosotros éramos los que servíamos a esa gente.
Mi padre era muy tacaño y vivíamos en unas condiciones pési-
mas. Mi cuarto era un simple “plegatín” en la trastienda hasta que
al final de mi infancia alquilamos un piso. Nunca fui a un gran co-
legio, iba más a academias, y todo esto condujo a una adolescencia
algo complicada. Empecé a trabajar muy pronto, con 14 años. Sus-
pendí cuarto y mi padre me puso a trabajar en la farmacéutica Bayer
aunque continuase estudiando por la tarde.  
Iba muchísimo al cine. Y además iba solo. En aquella época ibas
tres veces a la semana, a ver programas dobles continuamente.
Resumiendo, en este plano secuencia vemos a un niño muy intro-
vertido, permanentemente con su madre, porque mi padre trabajaba
a veces fuera, por la música. Aunque su carrera ya estaba en horas
bajas, él había trabajado en el Liceo tocando la viola y, como pianista,
había incluso interpretado a Gershwin en el Palacio de la Música.
Por otra parte, hay un lado más lúdico de mi infancia. Toda mi
familia, por parte de mi madre, eran músicos. De hecho mi tío era
Rudy Ventura, un trompetista bastante conocido. Tengo recuerdos
extraños para un niño, un poco “fellinianos”. Por ejemplo, una No-
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chevieja mi padre estaba tocando en algún sitio y yo pasé la noche
con mi madre en un cabaret de las Ramblas donde tocaba Rudy con
su conjunto. Se llamaba “Tabú” (posteriormente “Riviera”) y comí
las uvas rodeado de señoras haciendo striptease. Estuve muy cerca
de la trastienda del teatro y del cabaret desde muy pequeño.
¿Cómo era la Barcelona de finales de los años 50 y principios de
los 60? 
Dependía del barrio. Nuestro barrio era muy neutro, de gente de
toda la vida. Cuando ya cumplí 10 ú 11 años, tenía costumbre de ir
con mis amigos a los barrios “guarros” —es decir, al barrio chino—
a ver a las putas y sus clientes. En aquella época era el barrio chino
de verdad. Los niños nos desplazábamos por la ciudad, en tranvía o
en autobús, sin ningún problema. A partir de los 8 años, ibas por la
calle y jugabas en la calle, no como ahora que los padres no dejan a
los niños ir solos a ningún sitio. No había ese control enfermizo.
Yo en verano —que era otra vida— me iba a casa de una tía a
Canet de Mar. Desde muy pequeño, con nueve años, tenía la cos-
tumbre de reunir a la chavalería en la calle y contar aventuras. Para
que me hicieran caso, las aventuras las protagonizaban los que ve-
nían. También tenía un amigo con el que intercambiaba historias.
Usábamos unas figuritas para representar historias al otro, pero nos
gustaba más representar que ver la representación porque lo que te-
níamos era una necesidad de contar. Y esa necesidad de contar está
muy presente en mi memoria. De ahí que mi mejor regalo de Reyes
fuera una máquina de escribir.
¿Cómo era tu colegio de pequeño?
No fui a un colegio como tal. Fui al piso de doña María, que es-
taba al lado de mi casa. Íbamos 15 ó 20 chavales y doña María nos
enseñaba a leer. Esto sucedía cuando era muy pequeño. Mi madre
me cuenta que me llevaba en autobús o tranvía en brazos y yo leía
los carteles y los anuncios de la calle en voz alta. Esto asombraba a
la gente. Fui al colegio de doña María hasta que murió. Ella fue el
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primer muerto que vi, que es un recuerdo muy vívido: una señora
muy amarilla. Además me hicieron ir y darle un beso a la muerta.
Luego ya he visto otros muertos pero no fui capaz de ver el cadáver
de mi padre, tampoco el de Rudy. 
En este periodo estamos en el Franquismo y en Barcelona, ¿estaba
muy presente la doctrina franquista en el colegio?
A partir de un momento determinado voy al colegio Maragall,
que dirige un matrimonio. Curiosamente, cuando se celebró el refe-
réndum sobre la Ley Orgánica que abría paso a la proclamación del
Rey, esa pareja dijo públicamente en plena clase que iban a votar
que no, que eran conservadores, pero no monárquicos. En Barcelona
sí se respiraba un cierto ambiente antifranquista. Yo, por ejemplo,
no tengo memoria de qué aprendí primero, si el castellano o el ca-
talán. Aprendí ambas lenguas en paralelo. Era un universo bilingüe
que se vivía con una normalidad total. A mí de jovencito me empieza
a pillar todo el mundo de la Nova Cançó y la reivindicación de la
bandera catalana. Pese a que no me siento nacionalista, durante la
adolescencia sí que participé en manifestaciones y diversas activi-
dades antifranquistas, con una bufanda con las cuatro barras de la
bandera enrollada al cuello.
¿Qué presencia tenía el nacionalismo catalán en la Barcelona de
los años 60?
La familia de mi padre era mucho más catalanista que la de mi
madre —que es más la Barcelona canalla de la música y el caba-
ret—. Cuando cumplí 11 años, me regalaron una suscripción a la
primera revista infantil en catalán, Cavall fort. Empecé con el tema
catalanista pero me hice amigo de un grupo de gente y me incliné
más hacia el anarquismo y entonces el tema del idioma, el naciona-
lismo y todo esto se fue a tomar por saco. Me sentía ciudadano del
mundo y me impliqué en una huelga general que se quería hacer, y
que al final no salió. La cosa quedó en  un reparto de octavillas en
la casa Bayer y alguna carrera con los “grises” en los talones.
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Volvamos un poco a tu vida familiar, ¿teníais televisión en casa?
Teníamos una tele antigua que nos regaló mi tío Rudy. Como yo
vivía en la trastienda, veíamos la tele donde yo dormía. Entonces,
me quedaba viendo la tele hasta que mis padres quisieran acostarse.
Y, ¿estaba la radio muy presente en vuestra casa?
Sí, en aquella época se escuchaban mucho las novelas. Por las
noches, una vez a la semana, emitían un teatro radiofónico. Re-
cuerdo obras de los hermanos Quintero y al famoso Pepe Iglesias
“El Zorro” que era un cómico, y también unos cuentos que escribía
Armando Matías Guiu que se llamaban Tambor.
Esta idea de contar historias estaba presente en tu casa a través de
la radio desde que eras muy niño…
En la tienda que llevaba mi madre la radio estaba enormemente
presente. Y claro, yo vivía en la trastienda, así que, mientras hacía
los deberes, la radio estaba constantemente ahí.
¿Fueron los clientes o las vivencias en la tienda la base para alguna
de tus historias posteriores?
No, realmente no. Quizá el personaje interpretado por Rosa
María Sardá en Alegre ma non troppo, que tiene una tintorería, esté
basado en mi madre, pero poco más. De niño yo vivía mucho hacia
dentro. Había señoras que le decían a mi madre “oiga, su hijo habla
solo por la calle”. Y es que yo iba por la calle haciendo mis historias,
interpretando yo mismo todos los personajes. No tenía un amigo in-
visible, tenía cien. 
¿Recuerdas la primera película que viste en el cine?
No recuerdo la primera película porque en mi época íbamos al
cine desde que teníamos un año. Sí que recuerdo ciertas películas
que me impresionaron mucho como Ben Hur, o dos películas de
Fritz Lang, El tigre de Esnapur y La tumba india, que eran dos par-
tes de una misma película. O una película de terror como Homicidio
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de William Castle. Era curioso porque cuando iba a suceder la gran
escena de la película, se paraba la imagen y aparecía un reloj que
hacía pam, pam, pam, y una voz en off decía “se avisa a los espec-
tadores que, si su corazón va más deprisa que el tic tac de este reloj,
deben abandonar la sala”. Recuerdo esta película con pánico… Tam-
bién me enamoré perdidamente de Marisol así que vi muchas veces
Un rayo de luz. 
Estamos hablando de los años 60, y las cosas han cambiado bas-
tante desde entonces en términos de cultura cinematográfica, ¿qué
significaba ir al cine en aquella época?
Todo. Mi regalo de primera comunión fue ir a ver en Cinerama
Las siete maravillas del mundo. Con catorce años fui a “La Semana
del Cine en Color” y vi 2001: una odisea del espacio que me dejó
pegado a la butaca. En televisión también había cosas que me fas-
cinaban, como Historias para no dormir. Pero la pantalla grande
dejaba huella. El cine era todo para mucha gente.
Mi abuelo (el padre de mi madre), por ejemplo, iba tanto al cine
que tenía una agenda y se apuntaba todo lo que iba a ver, para no
repetir película. Había un cine, el Palacio del Cinema, que se abría
a altas horas de la madrugada solo para los músicos y la gente del
cabaret y los espectáculos porque solo podían ir al cine a esa hora.
He llegado a ver matinés con dos películas y variedades, cante y
baile. El mundo del cine era muy distinto al de ahora. Hoy en día
no hay nada parecido. He llegado a ver la muerte de un vecino en el
cine, la gente se ponía de parto, he visto peleas, he visto parejas
hacer el amor; pasaban cosas continuamente.
Te vas muy joven de la casa familiar.
Me fui con 16 años porque mis padres descubren unas octavillas
que tenía ocultas y me las destruyen. Me cabreé y me largué. Y en
aquella época si te ibas, te ibas. Me fui con una mochila y una Ves-
pino a vivir la vida.
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JUvENTUD: ANARQUISMO, LA
MUERTE DE FRANCO y CINEFILIA 
¿Cómo era el discurrir diario en un piso de tres chicos de 16 años?
Todo era un desastre. Hacer unos spaghetti era lo más difícil del
mundo, pero íbamos tirando. Iba a casa de mis padres un par de
veces por semana, y ahí era donde realmente comía y luego traba-
jaba por la mañana e iba a clase por la tarde. Hablábamos de política
todo el tiempo y también escuchábamos mucha música. Luego nos
mudamos a otro piso que se convirtió en una especie de comuna.
Vinieron a vivir dos chicos más y una chica de la que nos enamora-
mos todos, por supuesto. De pronto venía un vasco que se tenía que
esconder de no sabíamos qué, ni siquiera sabíamos si era de ETA o
no. Esto fue cuando yo ya tenía 17 ó 18 años. Y aunque te levantabas
a las siete porque había que trabajar, te pasabas la noche oyendo dis-
cos de Janis Joplin, Genesis, Ovidi Montllor y de todo lo que hu-
biera. 
¿Sentías que el Franquismo llegaba a su fin?
Desde Mayo del 68 todo empezó a moverse, había algo, al menos
en Barcelona. Se veía que el régimen iba a explotar y la gente se iba
ajustando a un cambio que veía llegar. En nuestro caso, no fue, se
muere Franco y a partir de ahí llega el color. Ese bullir ya venía
desde hacía mucho tiempo.
Si tienes que elegir un evento o una imagen que capta el final del
Franquismo, ¿cuál sería?
Las manifestaciones del Proceso de Burgos, que fueron las pri-
meras serias en las que participé. Además, huyendo de la policía,
pasé por delante de la tienda de mis padres y hubo unos que tiraron
piedras a la fachada de mi casa, aunque había una puerta metálica y
no la dañaron. 
Nunca fui partícipe de la lucha clandestina organizada, porque
los anarquistas éramos un poco especiales aunque sí que participé
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de debates. Recuerdo que unos montaron una reunión para debatir
si se debía pasar a la lucha armada. Ni que decir tiene que al día si-
guiente no volví. Se debatían cosas que ahora serían un poco surrea -
listas. Además los anarquistas teníamos como grandes enemigos a
los franquistas pero inmediatamente después al Partido Comunista.
Explícanos qué significaba ser anarquista en Barcelona en esta
época.
Era un poco ir contra todo pero con la idea fundamental de que
el ser humano es bueno por naturaleza. Nosotros apostábamos por
el ideario anarco-sindicalista: crear cooperativas y grupos de trabajo,
con la mejor intención de cambiar el orden establecido. Y también
era estar a la contra de todo: que no nos vengan a dar órdenes unos
que nos envían al matadero. En este sentido, los comunistas nos pa-
recían muy manipuladores, trabajando para el pueblo pero por en-
cima del pueblo. Del mundo anarquista surgieron revistas como El
viejo topo o El víbora. Pero era todo muy ingenuo. Nuestros vicios
no iban más allá del tabaco y el alcohol.
El grupo de scouts del que formé parte, y en el que todos termi-
namos coqueteando con la acracia, estaba monitorizado por el PSUC
(Partido Socialista Unificado de Cataluña), que eran los comunistas.
Organizaban campamentos donde nos daban unas “brasas” ideoló-
gicas. Para que viéramos lo que era el antifranquismo, nos traían
cada día una persona de distintos partidos, todos por supuesto clan-
destinos… un trotskista, uno de la FAI, uno de Esquerra, y claro
todos eran viejos militantes, pero el día en que llegaba el turno de
los comunistas nos traían una chica guapísima y un tío también es-
tupendo. Y claro, nosotros nos reíamos porque veíamos que nos ma-
nipulaban y eso nos hacía ser críticos.
¿Tuviste mucha relación con el mundo universitario de aquel mo-
mento?
Nosotros, como anarquistas, sí que estábamos conectados con
gente de la Universidad aunque nos decantábamos más hacia la
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gente del espectáculo, es decir, hacia el mundo más bohemio y ca-
nalla. El mundo universitario nos parecía todavía un poco de ricos.
Aunque mi familia sí me hubiera podido pagar la universidad, yo
tampoco insistí mucho. Llegó un momento que para mí el cine era
todo y la universidad no me interesaba demasiado. Me hartaba de
leer todo lo que caía en mis manos desde Jules Verne hasta Bertrand
Russell, desde Herbert Marcuse hasta Charles Dickens. 
¿Qué libros fueron clave en tu experiencia formativa durante tu ju-
ventud y cómo llegaste a ellos?
Llegabas a ellos a través de una reseña en el periódico o por al-
guien… Yo empecé a leer muy pronto. A partir de los doce años de-
cidí que quería leer novelas adultas. Y poco a poco te vas
interesando por otras cosas… Te caía en las manos La interpretación
de los sueños de Freud, y te lo leías. Te caía en las manos Razón y
revolución de Herbert Marcuse y te lo leías. Había muchas cosas
que no entendía, ciertamente. ¿Libros que me impresionasen? Ne-
ruda, por ejemplo, y también Vicente Aleixandre. En el caso de tex-
tos como los de Russell y Marcuse, me leí algún libro entero pero
cuando lo terminé, como El fin de la utopía, me quedé casi igual
que estaba. También leí Las puertas de la percepción un poco más
tarde. Era un periodo en el que me leía todo. A la vez que te estás
leyendo El buscón de Quevedo te puedes estar leyendo a Cortázar,
a Faulkner, a Terenci Moix o a Bukowski.
Y en el piso en que convivíais, hablabais también de estos libros…
Se hablaba mucho de política y de sexo, porque ahí lo que se quería
era follar… y follábamos poco. De hecho la chica que te he comentado
que se mudó con nosotros terminó con un chico mayor que se nos aco-
pló, era un tipo que había venido de París e iba un poco de Che… Nos-
otros éramos unos pardillos, unos “pagafantas” para entendernos. 
Mi fantasía era ser un personaje de película y para mí todo eran
experiencias, hacer, buscar, siempre con la idea de acabar metido
en el mundo del cine.
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Avanzamos un poco en el tiempo y nos situamos en la muerte de
Franco en 1975, ¿cómo viviste este acontecimiento?
Lo viví muy intensamente porque además estaba haciendo la
mili.
Empecemos con la mili, ¿cómo fue la experiencia?
Empiezo la mili en abril del 75, y Franco muere en noviembre.
No tenía ningún enchufe y por suerte me toca la región militar de
Cataluña. Voy a parar a un campamento cerca de Barcelona. 
Un día nos reúnen y nos dicen que necesitan taqui-mecanógrafos
y levanto la mano. Yo escribía muy bien a máquina pero no tenía ni
idea de taquigrafía. Y dicen que nos van a hacer una prueba de ta-
quigrafía y nos hacen un dictado. Entonces para que no se viera que
escribía en español, como había estudiado griego, escribo en este
idioma. En taquigrafía, puedes escribir todo lo que ha dictado al-
guien en media página de papel pautado pero yo llené un bloc por-
que evidentemente escribía letra por letra, pero en griego. Para mi
leer aquello era fácil, no tenía que interpretarlo, solo debía pasarlo
a máquina. Así que terminé el primero y entregué el ejercicio. Un
teniente miró lo que había hecho y me preguntó cómo era posible
que hubiera llenado todo el bloc. Le conté que hacía una taquigrafía
especial (escritura rápida a raíz de un curso en Dale Carnegie) y le
solté una historia imposible. Se la tragó, así que me dijo “pa ade-
lante”. Entonces eligieron a 3 ó 4 para ir a Gobierno Militar o Ca-
pitanía General de Barcelona, con lo cual conseguías un destino en
tu propia ciudad. Nos hicieron ir a una academia para perfeccionar
la taquigrafía. Entonces hago la prueba en la academia y el profesor
me dice “usted no sabe taquigrafía”. Le digo que no pero que quiero
ir a Barcelona etc. Me dice que si hago un número determinado de
palabras por minuto, me aprueba. Durante ese mes y medio me in-
venté mi propia taquigrafía, pasé y fui a parar a Capitanía General,
donde hice la mili. 
Como era muy rápido me tocó “la bonita historia” de ir de taquí-
grafo a dos consejos de guerra. El de un periodista, Josep María
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Huertas Clavería, al que condenaron cuatro años por haber escrito
en un periódico que se llamaba Tele/eXprés un artículo titulado
“Vida erótica subterránea” donde se decía que a viudas de los gene-
rales y coroneles franquistas en Barcelona se les había dado licencias
para regentar meublés —establecimientos de habitaciones alquiladas
por horas para mantener relaciones sexuales—. Lamentablemente,
también me toca ser uno de los dos taquígrafos en el consejo de gue-
rra de Juan Paredes Manot, alias Txiki, que es uno de los últimos
fusilados del Franquismo. Se le acusaba de un atraco a un banco, y
la verdad es que nunca se probó del todo, no hubo ni siquiera au-
topsia del muerto, ni informe de balística. Fue un atraco en el que
hubo un chivatazo y la policía les estaba esperando dentro y fuera
del banco. Hubo un cruce de balas y murió uno de los policías. Cap-
turaron solo a Txiki y lo condenaron a muerte. 
¿Entonces cuando muere Franco estás en el cuartel muy cerca del
poder? 
Sí, estoy en Secretaría del Capitán General. Pero la noche que
muere Franco es la primera noche que me fumo un porro. No estaba
de guardia. Habíamos quedado a cenar con unos amigos y había
mucha gente en un piso. Hubo una gran celebración. A la mañana
siguiente, me fui con la moto y me colé en el cuartel. Estuvimos
acuartelados 24 horas y siguió la vida.
De repente de un día para otro fue como si no hubiese pasado
nada. Llegó el nuevo Capitán General, Francisco Coloma Gallegos,
que había sido ministro del ejército y se había casado recientemente
con una viuda, la Marquesa de Seoane. Dentro de nuestro grupo de
Secretaría había un chico muy simpático que bailaba en un “esbart”
(grupo que se dedica a la recuperación, mantenimiento y difusión
de las tradiciones folclóricas catalanas). Como era el que hacía los
recados, se hace amigo de la Marquesa. Y esta decide que como está
en Cataluña quiere aprender a bailar sardanas y nos hacen ir un sá-
bado por la mañana a bailar sardanas al despacho del Capitán Ge-
neral. Terminamos todos bailando con él y su señora. De un día para
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otro muchos dieron un salto tremendo al lado de la calle que conve-
nía.
La Transición fue para muchos algo externo, una especie de dis-
fraz. Lo que tenemos ahora es hijo directo de ese mundo franquista
que supo camuflarse. La Transición es lo que se pudo hacer, qué
duda cabe, pero la gente que ahora está en el poder surge de las
mismas fuentes, son en muchos casos los herederos del régimen.
No ha habido punto final. El Franquismo sigue vivo, con un lifting
democrático. No ha sido un punto y aparte. Ha sido un punto y se-
guido. 
Hay un concepto predominante entre los investigadores que con-
ceptualizan la Transición: el desencanto.
El desencanto llega enseguida. Hubo una explosión de libertad
porque todos los elementos externos eran muy sorprendentes. Es
decir se acabó la censura, las cosas se podían hacer de otra manera
etc. Y las formas democráticas se impusieron, con muchas dificul-
tades porque hubo una época muy negra, de atentados de la ultrade-
recha, de estudiantes muertos en manifestaciones. Hubo mucha
resistencia de la costra de ultraderecha, gente como Blas Piñar o
José Antonio Girón. Durante unos años parecía que la democracia
estaba en peligro pero este periodo ya me pilla en Madrid. En los
20N, era como si todo Madrid fuera de ultraderecha. Ese día tú en-
trabas en el metro y la gente iba vestida de falangista gritando
“¡Arriba España!” Pero el proceso de maquillaje se produjo con gran
esfuerzo y las formas cambiaron.
Visto desde dentro, desde el punto de vista de los que tenían que
gobernar, la Transición que se produjo fue la Transición posible. El
desencanto llega cuando las izquierdas llegan a pactar tanto que la
gente percibe que se pierde la identidad de lo que se necesitaba, es
decir, hagamos justicia histórica, enterremos bien a los muertos.
Cuando estas ideas se diluyen para desembocar en “no solo vamos
a perdonar sino que vamos a olvidarnos de todo” es cuando llega de
verdad el desencanto. Porque precisamente este no hurgar en la he-
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rida mantiene latente la infección. Y donde debía haber cura y re-
medio, lo único que queda es un parche. 
Volvamos al  cine, ¿qué película podemos identificar cómo clave en
tu vocación como cineasta?
Tenía 15 cuando vi Fahrenheit 451 de François Truffaut. Me im-
presionó muchísimo. Fue una revelación porque entendí que con el
cine se podían contar cosas más allá del puro entretenimiento. Y
entre este hecho y que yo también comenzaba a tener cierta “pica-
zón” política, se sumaron ambas cosas. Tras ver Fahrenheit 451, de-
cidí que trabajaría en el cine, fuera en lo que fuera. 
A parte de ir a la Filmoteca, leías guiones, y tomabas notas. ¿Nos
puedes contar cómo fue ese paso de la cinefilia a interesarte en la
posibilidad de hacer cine?
A los 15 ó 16 años no pensé que iba a ser guionista. Yo quería
dedicarme al cine y lo primero que intenté fue ser actor. Empecé a
leer guiones porque fui a una escuela de interpretación a los 17 ó 18
años. Una de las primeras cosas que trabajamos eran escenas de pe-
lículas de Fellini como El jeque blanco, Noches de Cabiria o La
Strada. Pero yo no quería ser guionista todavía. Se me ocurre ser
guionista un día que leo en la revista Fotogramas que la gran crisis
del cine en España es de guionistas y decido averiguar qué hay que
hacer para ser guionista. Entonces es cuando empiezo a leer guiones
para ver cómo es. Había pocos guiones editados y no existía todavía
el vídeo para poder analizar las películas. Empecé a entender que
para hacer películas era necesaria una estructura. Y me llevaba un
bloc al cine para ver cómo se estructuraban las películas. Esa fue
mi escuela de cine dado que por aquel entonces no había escuela en
Barcelona.
¿Cómo era el ambiente cinéfilo de la Filmoteca en Barcelona?
Volviendo un poco atrás, entro a trabajar en Bayer con 14 años y
uno de mis compañeros es un gran cinéfilo, Carlos Benpar, un apa-
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sionado de Raoul Walsh y de Howard Hawks. Antes de ver Fahren-
heit 451, me encontré con este gran cinéfilo, que luego se convertiría
en cineasta. En aquel momento estaba rodando una película que se
llamaba El hachazo y era un loco de Orson Welles. A raíz de su in-
fluencia, vi siete veces El proceso y doce veces Campanadas a me-
dianoche. Además Carlos Benpar conocía al crítico José Luis
Guarner y a Román Gubern. Terence Moix también estaba por allí
y voy entrando en este mundo. Y también empiezo a ver las películas
en diversos Cine-Clubs hasta que termino organizando un Cine-Club
por el barrio de Horta y empezamos a programar. La primera pelí-
cula que exhibimos fue Ser o no ser de Lubitsch, con El gran dic-
tador y Dr. Strangelove, quizá la mejor comedia política de todos
los tiempos. 
¿Cómo funcionaban los Cine-Clubs en aquella época?
Un Cine-Club era una proyección con debate. Se veía una pelí-
cula cada sábado, si se podía en versión original, aunque ya empe-
zaban los cines de arte y ensayo que para nosotros también fueron
una revolución. Los Cine-Clubs acostumbraban a estar en centros
religiosos o casinos de barrio. Lo que se hacía era alquilar un pro-
yector de 16mm y a veces de 35mm. Buscábamos películas que no
se pasaban en el cine. Por ejemplo, nosotros pusimos Los amores
de una rubia de Milos Forman, que tenía algún desnudo. Por tanto,
no se podía mostrar comercialmente en los cines porque la censura
no lo permitía. Así que estuvimos dos o tres meses luchando para
poder mostrarla.
¿Cuánto tiempo dura tu vinculación al Cine-Club?
Muy poco porque costaba que entrara la gente. Éramos dos Cine-
Clubs y el otro estaba mucho más institucionalizado que el nuestro.
Además ellos marcaban una línea más de Cine-Club típico, de pelí-
culas de auteur clásico como El acorazado Potemkin y a mí me gus-
taba más la idea de poner películas diferentes. Si a la gente le
apetecía ver a Billy Wilder, ¿por qué no íbamos a ponerlo? O pro-
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yectar una película de Jerry Lewis y que se pudiese hablar de ella
igual que se hablaba de una película de Godard. Recuerdo que ya
tenía mis peleas porque decía que Cantando bajo la lluvia era una
obra maestra y, claro, hablar de Stanley Donen y no de Pasolini, no
estaba muy bien visto en aquella época.
Y esta dicotomía todavía existe hoy en día. Como si en su momento
gente como Hitchcock no intentase hacer películas comerciales.
Además gente como Hitchcock o John Huston confiesan que una
película no les salió bien cuando no gozaron del favor de los espec-
tadores.
¿Hubo algún acontecimiento cinematográfico o televisivo que cris-
talizara el cambio hacia la democracia?
Es una sucesión de muchas cosas. Pero hay un momento, que no
estoy seguro si es anterior o posterior a la muerte de Franco, en el
que pensé que estaba viviendo algo de libertad. En un teatro de Bar-
celona veo Le Grand Magic Circus dirigido por Jérôme Savary, y
de pronto, en medio del espectáculo cogen a un espectador, lo des-
nudan, hay una idea circense, provocadora, ácrata y me digo a mí
mismo: esto no hay quien lo pare.
De todos modos a los 18 años, en el año 1971, me fui con unos
amigos a París y vivimos cosas que nos trajimos para acá.
¿Y qué os traéis de París?
En París vimos La naranja mecánica, Los cuentos de Canterbury
y Todo lo que usted quería saber sobre el sexo y nunca se atrevió a
preguntar. Todas estaban prohibidas en España. También vimos El
Satiricón y La Grande Bouffe que acababa de ser un escándalo en
Cannes.
Y aparte del cine, ¿qué más te impresiona de París?
La mezcla de razas, que aquí no existía prácticamente y la liber-
tad en la calle. Íbamos realmente con dos duros, porque nos queda-
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mos en un sitio de habitaciones que solo tenía bidé, que yo creo que
era un establecimiento de prostitución. Pese a esto intentamos dis-
frutar de París lo más posible: fuimos a un club de jazz, a la Ciné-
mathèque française... Cuando volvimos era un shock: en aquella
época Barcelona era una ciudad muy triste y muy gris. Cambió
mucho después del 92.
¿Por qué era Barcelona una ciudad tan triste por aquel entonces?
Primero, estaba cerrada al mar. El barrio de L’Eixample es de
gente mayor, así que para un chaval pequeño no era lo más divertido.
Yo tenía la sensación de que estaba en calles tristes, vacías. Me ima-
gino que si eras rico y vivías por la zona alta, la ciudad sería otra
historia. Son cosas que te pasan cuando te vas fuera, y de repente
vuelves y percibes las cosas de manera diferente.
Volviendo un poco a tus comienzos en el cine, intentas ser actor,
¿qué fue de tu carrera en la interpretación?
Hice un montaje de una obra de teatro de Alfonso Sastre, Oficio
de tinieblas, y fuimos incluso de gira. Yo hice una adaptación un
poco moderna, vinculándola al tema de la ultraderecha. Interpretaba
a un pied-noir e hice algún papel en alguna película que otra, pero
la verdad es que era muy mal actor, sobre todo en cine, en teatro era
algo mejor pero si me ponían una cámara delante era imposible. En
Madrid también hice figuración en el Teatro de la Zarzuela y en el
Centro Cultural de la Villa de Madrid.
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A MADRID: PRIMEROS TRABAJOS
EN EL AUDIOvISUAL
¿Por qué te mudas a Madrid?
Considero que el cine se hace fundamentalmente en Madrid y he
decidido ser guionista. Vengo con dos compañeros: una actriz y un
actor, la actriz es Carmen Balagué que luego será mi mujer. Llega-
mos a Madrid un año antes de que haya TV3, justo el mismo día
que Josep Tarradellas llega a Barcelona, el 23 de octubre de 1977.
Llegamos a Madrid y nos vamos a una pensión en el centro, en
Tirso de Molina. Los tres compartimos habitación. Nada más llegar
nos vamos a los Cines Madrid a ver Una jornada particular de Et-
tore Scola. Es un día lluvioso y triste, y nuestro amigo, Joan Guitart,
coge una gripe tremenda. Arriba tenemos una academia de flamenco
y no nos dejan descansar. Fue un primer mes y medio horroroso
hasta que, por fin, a base de levantarnos cada día a las 7:30 de la
mañana y coger un periódico y mirar pisos en alquiler, logramos
mudarnos a un piso en Bravo Murillo, cerca de los actuales Cines
Verdi (entonces Cine Cartago).
Poco a poco, Carmen consigue algunos trabajos de secretariado
y yo voy logrando algún trabajo de figuración en el teatro. En cine,
solo estuvimos de figuración en Los restos del naufragio de Ricardo
Franco.
Evidentemente, Madrid había sido el epicentro del Franquismo,
¿qué ciudad te encuentras al llegar?
Es un Madrid hostil y complicado. Es el Madrid de los mendigos
en la calle y la heroína, un Madrid duro. Pero Madrid tiene siempre
ese lado redentor de ciudad acogedora, y enseguida hicimos amigos.
Como no teníamos dinero, los domingos nos íbamos a comprar cer-
vezas, patatas fritas y nos encerrábamos en casa a jugar a cartas.
Íbamos mucho al Rastro. Nuestras estanterías para los libros y los
cacharros de cocina eran cajas de frutas. 
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Era un Madrid todavía repleto de simbología franquista.
Sí, sobre todo los 20N, que eran terroríficos. Yo cuando me pasa
algo, me voy al cine. Por ejemplo, el día que falleció mi padre, me
fui al cine, concretamente vi Mí tío de América de Alan Resnais, no
me preguntes porqué, pero elegí esa. El primer 20N fui yo solo al
cine porque Carmen y mi otro compañero de casa no quisieron salir
del piso. Cogí el metro y me fui al barrio de Salamanca a ver Vicios
privados, virtudes públicas de Miklos Jancsó, una película muy de
izquierdas porque decidí que tenía que ver una película que fuera lo
opuesto a lo que sucedía a mi alrededor ya que eso era para mí la es-
peranza. Mientras algo así existiera en el cine, nada estaba perdido. 
Por lo demás, a parte de la simbología franquista había también
un mundo muy progre. Madrid es una ciudad partida en dos. Madrid
es España y, por tanto, puedes encontrar lo más extremo de un lado
y del otro con mucha facilidad, y la verdad es que curiosamente con-
viven.
En este primer viaje con la única persona del cine con la que con-
tacté fue Katrina Bayonas —la representante de actores—. Llegué
a Madrid con dos guiones: una versión de un cuento de Jorge Luis
Borges titulado Emma Zunz, que lo trasladé a Barcelona, influen-
ciado por Repulsión de Polanski. El otro era un guion original sobre
la experiencia en la comuna con la chica a la que todos amábamos,
titulado Aunque lluevan cocodrilos, que es una frase de Henry Miller
en Trópico de Cáncer. A Katrina le gustó mi manera de escribir y
me presentó a un director cubano, Roberto Fandiño, con el que em-
pecé a escribir una comedia thriller. Yo a su vez escribí una historia
sobre un cómico, El paraíso perdido, porque me impresionó mucho
Lenny de Bob Fosse. Se la ofrecí a Pedro Ruiz, que era el gran có-
mico del momento. 
¿Llegaste a hablar con Pedro Ruiz?
Sí, con él y con su representante, pero este me dijo que estaba
preparando algo con Garci y declinó. Con el esqueleto de esa fun-
ción hice la serie Gatos en el tejado con José Sacristán.
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¿Qué más escribes en este periodo?
Una obra de teatro que quería montar titulada Segundos fuera.
Me hablan de un chico para interpretar uno de los papeles que estaba
trabajando de regidor en el teatro Lavapiés. Su nombre era Antonio
Banderas. Muchos estábamos buscándonos la vida y dando tumbos.
Así que nada terminó de cuajar… Ya estaba harto y surgió un tra-
bajo por parte de la familia de mi padre en una tienda que estaban
abriendo. Y entonces Carmen y yo nos volvimos a Barcelona y me
fui a hacer de escaparatista. Estuvimos dos años con trabajo, en un
piso decente, nos compramos un dos caballos, y con él recorrimos
media Europa. Vivimos una vida más o menos convencional.
En el dos caballos, en un lado tenía la E de España, porque me la
pusieron en un viaje que hice fuera, y en el otro lado “Nucleares No,
Gracias”. La E de España me la tacharon en Cataluña y los “Nuclea -
res” en un 20N. Así que terminé tachado por las dos partes. Estar
en el medio de algo, como un árbitro en un partido, es algo que he
sentido muchas veces.
¿Cuándo vuelves a Madrid?
En 1981, y me voy a vivir a casa de un amigo que acababa de
salir del armario y vivía en pareja. Y con ese chico hago una gira de
teatro infantil como actor, una obra que se llama La ciudad que tenía
la cara sucia.
Pero, ¿por qué vuelves y dejas tu vida cómoda en Barcelona?
Muere mi padre. Además se muere justamente el 20N, cinco años
después de Franco, así es la vida. La excusa que tenía para estar en
Barcelona y que mi padre no pensase que era un bala perdida, se
acaba. Yo estaba viviendo con Carmen, habíamos decidido no tener
ni hipotecas ni hijos y me digo “voy a intentarlo de nuevo”. Carmen
se queda en Barcelona y me vengo a Madrid. Y entonces surge lo
de Parchís.
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DE PARCHÍSAL UN, DOS, TRES, 
RESPONDA OTRA VEZ y DOCENCIA
Entras a trabajar con Parchís a través de tu tío Rudy Ventura, que
es el padre de una de las integrantes del grupo, Yolanda Ventura,
futura gran actriz de México y de Televisa. ¿Cuál es tu función?
Empiezo cuando se empiezan a detectar ciertos problemas de re-
lación dentro del grupo. Los niños iban con un agente de la disco-
gráfica Belter, que simplemente llevaba sus asuntos profesionales.
No llevaban ningún profesor, ningún cuidador, nada. Mi tío y su
mujer, la madre de Yolanda, viajaron a Argentina. Los niños estaban
rodando una película que se llamaba Parchís contra el inventor in-
visible. Por la mañana rodaban y, a la vez, por la tarde, hacían una
actuación en un circo. Mis tíos fueron a verles y cuando llegaron re-
sultó que estaban alojados en el mejor hotel de Mar de Plata pero
solos, con lo cual se encontraron a unos pequeños salvajes que, para
entretenerse, desde el balcón del cuarto piso tiraban una silla metá-
lica a ver a quién le caía en la cabeza o pedían caviar al room service
porque era lo más caro y después lo tiraban al váter. El mayor, Tino,
tenía trece años y el más pequeño (Óscar, luego fue Frank) ocho.
Vieron que aquello era un disparate y cuando volvieron dijeron
“estos niños no pueden seguir así”. Se planteó que, o iba una persona
que fuera a cuidarlos o no seguían las giras. Y Belter, que estaba
empezando a ganar mucho dinero con ellos, dijo que había que re-
solverlo como fuera y me ficharon. Hice una primera prueba con
ellos, un primer viaje donde yo fui con algunos padres. Y entonces
la relación con los chavales fue buena. A partir de ahí estuve algún
tiempo con ellos, en giras por América, algunas de cuatro meses:
recuerdo una en la que empezamos en San Francisco y terminamos
en La Patagonia. 
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En el momento en que tú te incorporas Parchís es ya una franquicia
multimedia, hacen televisión y cine, aparte de música. Explica qué
significaba Parchís en aquel momento.
Cuando te das cuentas del éxito que tenía Parchís, sobre todo
fuera de España, es increíble. Fui con ellos a muchísimas actuacio-
nes durante un año y medio, siempre en el extranjero. Ellos, por
ejemplo, llenaron dos días seguidos el Estadio Azteca: congregaron
ciento sesenta mil personas. En México había tebeos cada semana
que eran Las aventuras de Parchís. Había chicles, jerseys… era tre-
mendo. En el aeropuerto de Lima los fans prácticamente destrozaron
las instalaciones. Con los niños no podías ir por la calle, eran como
los Rolling Stones. 
Los acompañabas durante las actuaciones musicales pero también
durante los rodajes.
Sí, estuve en dos rodajes de películas en Argentina. Y también par-
ticipé de un rodaje en Disneyworld, sin permiso, con una cámara oculta.
Aquello parecía cine de guerrilla. Era La segunda guerra de los niños,
producida por Bermúdez de Castro y dirigida por Javier Aguirre.
Describe una imagen que cristalice lo que era Parchís.
Una imagen muy ilustrativa: en el Pabellón Azteca de México,
donde cabían unas seis mil personas, metieron diez mil. El sudor se
evaporaba y empezamos a notar agua por todos sitios: llovía sudor.
En México de pronto había veces que te encontrabas situaciones pe-
culiares. Una vez el dinero de la actuación no llegaba, y siempre pa-
gaban antes del show. El promotor mexicano dijo “No saldrán hasta
que no esté el dinero”. “Sí saldrán, no saldrán, sí saldrán”. Vinieron
dos rangers o llámales lo que sea, dos rurales, dos policías, sacaron
dos pistolas delante de mí y de los niños y dijeron: los niños van a
actuar. Ya con dos pistolas actuaron. ¡Vaya si actuaron!
El único avión que perdimos en tantos meses de gira y continuos
vuelos se estrelló en Chihuahua. Falleció todo el mundo. Se suspen-
dió el espectáculo hasta el día siguiente. Cuando fuimos a ese lugar
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a actuar, en la pista de aterrizaje seguían los restos del avión al que
nunca subimos.
Pero hay un componente ético aquí que es problemático: hay una
explotación de los niños brutal.
Sí, totalmente, una hiperexplotación de los niños. Después de un
año y pico de relación, tuve un enfrentamiento con los padres y les
dije: esto no puede ser, estos niños están expuestos a muchísimas
cosas difíciles. Los niños se preservaron de las dificultades, en ge-
neral, bastante bien, pero teníamos experiencias muy fuertes en paí-
ses muy complicados. En ese combate con las familias, por supuesto
perdí (había mucho dinero por medio). Me largué y ellos siguieron.
Fue entonces cuando empezó a haber rupturas. No porque me fuera
sino porque Belter de pronto se llevó a Tino como solista porque cre-
ían que era el artista que les iba a funcionar. Y entonces entró otro,
otro, otro. Hubo todo un follón y el fenómeno se fue diluyendo.
Poco a poco el fenómeno Parchís se fue desinflando, ¿qué pasó?
Lo que yo sé es que surgió una gestión de un promotor mexicano
que consiguió el interés de la gente de Disney, Atari y los juegos
Parker con la idea de entrar en el mercado estadounidense. Querían
preparar a los niños, llevarlos a Los Ángeles, que aprendieran inglés,
coreografías etc. Es decir, montarlo a lo grande. Los niños estaban
ya muy picardeados, eran ya muy artistas: tenían ganas de afrontar
este proyecto. Pero Belter quedaba un poco fuera de juego y abortó
ese plan. Para mí, dentro de la explotación, para entendernos, me
hubiera parecido más productivo y sensato que hubieran colaborado
con Disney porque hubieran vivido una experiencia única. 
Entonces, te fuiste tras año y medio y llegas al Un, dos, tres, res-
ponda otra vez (a partir de ahora identificado como Un, dos, tres).
Sí, por una parte conecté con el productor Paco Molero, al que
le hago llegar unos guiones que tenía. Me llamó y me dijo “van a
empezar las televisiones privadas (que luego empezaron mucho más
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tarde) y quiero hacer un proyecto para mi mujer María José Al-
fonso”. Pero este asunto sucede dos días antes de irme a una gira
con los niños. Entonces escribo un piloto de lo que luego fue Platos
rotos y este trabajo ya va circulando. Pero, a su vez, de rebote, María
José Alfonso me pone en contacto con Raúl Sénder, que salía en el
Un, dos, tres. En aquel momento Raúl Sénder estaba preparando un
espectáculo llamado “Champán” para la sala de fiestas Xenon en
los bajos del Cine Callao. Me pongo a trabajar con Raúl Sénder en
un show de sketches y chistes. Él me lleva al Un, dos, tres. 
El Un, dos, tres es uno de los programas más importantes de la his-
toria de la televisión en España. ¿Cuál es su legado? 
Un, dos, tres es un concurso pero, en realidad, es una mezcla de
muchos géneros. Era un programa muy importante, con mucho pre-
supuesto. Se llegaron a hacer algunos programas que eran míticos.
Era un tipo de programa de entretenimiento muchísimo más elabo-
rado que los de ahora a nivel de guion y a nivel de riesgo. Ahora
hay programas como La Voz, y La Voz es siempre lo mismo. No hay
más. Además, fue un programa que se exportó a muchos países. 
Cuando tú vas a trabajar al Un, dos, tres de colaborador ¿qué te
encuentras?
Bueno, yo viví el Un, dos, tresmuy poco desde plató porque tra-
bajaba en la productora Prointel de Chicho Ibáñez Serrador. Em-
piezo haciendo unos textos para Raúl Sénder y posteriormente me
piden más cosas. En un momento dado digo que quiero aparecer en
los créditos porque en el Un, dos, tres los nombres de los guionistas
no aparecían. Me dicen que no, así que me voy, aunque luego volví
a finales de los 80. 
¿Y conseguiste aparecer en los créditos?
Sí, es la primera vez que los guionistas aparecen en los créditos
del Un, dos, tres. Fue una conquista mía. Yo tenía la convicción gre-
mial de que los guionistas teníamos que tener imagen y presencia.
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Aparte de los sketches para Raúl Sénder, ¿participabas en la escri-
tura de otras partes del programa?
Poco a poco me hice muy colega de Chicho y empecé a hacer
más cosas, por ejemplo las letras de las canciones que había sobre
la arqueología, los vampiros, la Grecia clásica. Íbamos a reuniones
de producción que se hacían los viernes, el mismo día de emisión,
donde se hablaba del programa siguiente. De ahí, salían las ideas
para desarrollar el programa de la próxima semana.
¿Había siempre un tema específico por programa?
Sí, podía ser Egipto, por ejemplo. Entonces había una reunión
donde estaba la decoradora, el jefe de producción, el encargado de
la música etc. Y desde esa tormenta de ideas, se empezaba a elaborar
el guion. Hubo un momento en que esto empezó a crecer y llevé a
gente como Fernando León al equipo de guion. A Chicho le encan-
taba sentirse rodeado de gente joven, porque en aquel momento los
jóvenes éramos nosotros. 
Formaste un grupo de trabajo para escribir los guiones de los sket-
ches y las letras de las canciones. ¿Cómo era el trabajo en
equipo en el contexto del Un, dos, tres?
Cada uno se encargaba de un posible personaje. Pero había reu-
niones previas de las que salían casi todas las ideas. Esta es una prác-
tica de las que más patrocino, es decir, que cuando estamos haciendo
una serie, una película o lo que sea, es importante reunirse y, a partir
de la tormenta de ideas, diseñar entre todos la historia, la escaleta,
la estructura. 
Me pasa ahora como antes a Chicho: me gusta rodearme de gente
joven porque te alimenta muchísimo. Todos tenemos ese lado vam-
pírico. Por ejemplo, si estoy dando una clase, hay treinta personas
que vienen de distintos sitios y me encanta ver lo que piensan, cómo
reaccionan, cómo tienen la cabeza. Me sirve muchísimo porque este
contacto con la gente joven me hace sentirme en el presente. 
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Hablando de gente joven, centrémonos un poco en tu labor como
docente: en los años 80, te vinculas al Proyecto Piamonte. En pri-
mer lugar, más allá de la docencia, ¿cómo describirías el Proyecto
Piamonte, a modo de centro neurálgico donde se juntan diferentes
personas relacionadas con el cine y la televisión?
Lola Salvador fichó a Carmen (Balagué), y entré por ella en el
Proyecto Piamonte. La experiencia Piamonte era interesante porque
reunía a un grupo de gente significativa con la idea de mejorar la
formación de los profesionales. Por ahí pasó mucha gente. Recuerdo
a Fernando Colomo en un curso de Lee Strasberg (hijo) afeitándose
la barba y el bigote para hacer una escena de Con faldas y a lo loco.
¿Cómo era la docencia en el Proyecto Piamonte? ¿Qué tipo de cla-
ses impartías? 
Allí di mis primeros dos cursos de guion. La verdad es que sabía
muy poco y tenía muy poca experiencia, pero sí me di cuenta de que
tenía cierta facilidad para comunicar, sobre todo mis dudas e inquie-
tudes. Tuve como alumnos a Fernando León y a futuros colabora-
dores en buena cantidad de mis películas como Yolanda García
Serrano y Juan Luis Iborra. Pero, insisto, yo era muy novato.
Posteriormente has mantenido una vinculación con la docencia a
lo largo de toda tu carrera. Primero, ¿dónde has dado clase a lo
largo de estos años? ¿Qué tipo de interacción se establece entre la
docencia y tu práctica creativa?
He dado clase en bastantes sitios como en la Universidad Autó-
noma de Barcelona con Lorenzo Vilches o la Fundación Blanquerna
(Universitat Ramon Llull). En la Universidad Pompeu Fabra he
dado clase a lo largo de 6 o 7 años. Sustituí al fallecido Joaquín
Jordá.
Mis cursos, incluido alguno de dirección, son siempre eminen-
temente prácticos. Los alumnos trabajan 4 secuencias del guion para
realizar un tráiler, que escriben, ruedan, interpretan, dirigen. Esto
les hace pensar en la estructura, los personajes, los pasos del guion
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de una manera muy participativa. No hay demasiada teoría. Esta va
saliendo a medida que surgen sus problemas a la hora de levantar el
proyecto. También les pido piezas personales de un minuto grabadas
con el móvil (o la cámara si la tienen). Suelen ser muy interesantes.
El único requisito es que sigan una temática. En el transcurso de las
clases, va aflorando la personalidad del alumno, poco a poco va
mostrando su punto de vista sobre la vida. Me apasiona.
En los últimos años, has estado vinculado al Máster Universitario
en Cine y Televisión de la Universidad Carlos III de Madrid ¿cómo
calificarías tu experiencia en la clase de Dirección Cinematográ-
fica?
Este año ha sido un muy buen grupo: la gente empezaba el curso
y tenía muchas ganas de trabajar. Hicimos lo mismo: secuencias (a
partir de adaptaciones libres de cuentos clásicos: La ratita presu-
mida, Cenicienta, Pinocho, Peter Pan, etc.) y piezas personales de
un minuto. Hay gente estupenda. Y con ese tipo de trabajo se les
permite hablar con su propia voz, y muchas veces (y eso es lo real-
mente importante) encontrar esa voz en medio de tanto griterío.
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COMIENZOS EN EL CINE 
La primera película en la que trabajas como guionista es Operación
Mantis (1985) de Paul Naschy. ¿Qué hiciste en este proyecto? 
Yo tengo unos principios muy raros en el mundo del cine: dos
curiosos encargos (Operación Mantis y De hombre a hombre) y dos
películas en cooperativa (La noche de la ira y Calé). Me estaba bus-
cando la vida intentando colocar el guion de una comedia ácida, El
paraíso perdido, que luego se convertiría en la serie Gatos en el te-
jado. Llegué a una productora que era una representante de actores,
Rosa García, y me dijo que tenía una película con Paul Naschy. Él
era un señor muy serio, muy raro... Tengo recuerdos de ir dos o tres
días a su piso, que era oscuro como su filmografía, y me ponía una
película que se llamaba La bestia y la espada mágica. Quería reco-
ger los recortes de esta película y reciclarlos en otro proyecto; esas
cosas que a veces se hacen en nuestra industria. De ahí pasamos a
que me encargaran escribir una comedia para Paul Naschy. ¡Nada
menos! Era una producción muy precaria, sin presupuesto. No lle-
gué ni a verla. Ha habido varias películas en las que he trabajado y
que no he visto y esta fue una de ellas. Hicieron la película y debió
de ser un desastre total. Firmé la película con Paul Naschy, cobré
nada y de ahí salió el segundo trabajo con Rosa García, De hombre
a hombre, que fue la primera película que asumo. Hago la película
con Tito Fernández, curiosamente creador de Cuéntame cómo pasó
(a partir de ahora Cuéntame), años después.
¿Y cómo abordas la escritura de De hombre a hombre (1985)?
Rosa García tiene un guion que ha comprado, Mi amigo Silvestre,
sobre un viejo que vive clandestinamente en unos grandes almacenes
y un niño que se pierde voluntariamente en ese mismo sitio. Rosa
me da el guion y me dice: quiero la mirada de alguien más joven,
más moderno, reescríbelo a tu aire. Llamé al guionista, Antonio Fos,
y le dije lo que sucedía. Hice una adaptación de su guion para que lo
dirigiera Tito Fernández y lo interpretara Fernando Fernán Gómez.
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La película ganó un premio en el Festival de Giffoni y participó en
la sección Panorama del festival de Berlín. Partí de la historia de Fos,
respeté su argumento y basé la historia en la relación entre Fernán
Gómez y el niño (más de la mitad de las escenas eran con los dos). 
Tito Fernández me hizo ir a todos los rodajes y me convierto en
una especie de ayudante “oye, pásale la letra a María Luisa Ponte”,
“escríbeme algunos diálogos más”. Tito Fernández era un personaje
muy especial, un hombre muy inteligente y gracioso. Hacía unos
shows tremendos, cuando surgía algún contratiempo se arrodillaba
en pleno set y gritaba en plan Segismundo de La vida es sueño: “me
queréis matar, ¿por qué me hacéis esto?” Era un clásico. Por cir-
cunstancias, he trabajado con gente muy interesante, muy especial,
ya sea Chicho Ibáñez Serrador, Antonio Mercero, Josefina Molina
o Luis García Berlanga. Son gente que pertenece a una época brutal
del cine español. Me siento muy afortunado de que fuera así.
Estás hablando de gente de otra generación, mayores que tú, ¿cómo
trabajaron juntas ambas generaciones? 
Los que trabajamos en el audiovisual tenemos la capacidad, den-
tro de lo posible, de reciclarnos, porque la edad pesa mucho. En su
momento, hablando con un guionista clásico, él me dijo: “tú tienes
una manera de dialogar que es de hoy”, porque yo era el joven en
aquel momento. Para ellos sí hubo un cambio, que vino a raíz de las
películas de Fernando Colomo y de Fernando Trueba, como Tigres
de papel, Ópera prima y otras. Hubo ahí una sacudida que luego se
produjo de otro modo cuando entraron las películas de Pedro Almo-
dóvar. Almodóvar fue el que más rompió con lo anterior. Luego
Álex de la Iglesia, ya más tarde, sobre todo con El día de la bestia,
inició otra ruptura. Ahí empieza a haber unas rupturas que además
son formales, de realización: es otra manera de dirigir y rodar. Es
un cambio que también se percibe ahora. 
Yo soy ahora el que está en el otro lado, en la generación anterior.
Pero lo cierto es que yo, que leo muchos guiones, no noto grandes
diferencias de estilo y calidad con los de antes. En contraposición,
46
Joaquín Oristrell. Necesidad de contar
esta diferencia generacional sí la noto en el gusto y la manera de
rodar. 
Has trabajado a lo largo de toda tu carrera la adaptación. En una
primera fase, Esquilache (1988) y  Bajarse al moro (1989). En la pri-
mera, trabajas con una de las grandes diosas del cine y la televisión
en España, Josefina Molina. La segunda es una película mucho más
contemporánea basada en la obra de Alonso de Santos. ¿Cómo te
acercas conceptualmente a un texto preexistente en otro medio, con
otros códigos, para hacerlo específicamente cinematográfico?
Tanto Bajarse al moro como Esquilache son de nuevo dos en-
cargos. Pero dos grandes encargos. Conocía Bajarse al moro mu-
chísimo porque había estado en el estreno de la obra en Madrid dado
que ya había establecido una profunda amistad con Verónica Forqué
a raíz de la serie en la que debuté, Platos rotos; Esquilache no la co-
nocía tanto. Esta última está basada en una obra de Buero Vallejo,
Un soñador para un pueblo. A mí Josefina Molina me inspiraba
mucho respeto, y el productor, José Sámano, más respeto todavía.
¿Cómo es el proceso de elaboración del guion de Esquilache?
Fue muy largo porque José Sámano es un hombre muy minu-
cioso. Me pasan Un soñador para un pueblo y me dicen: “¿qué te
parece?” Daba para hacer una película de despachos y de personajes
que hablan, pensaba: “difícil, esto es puro hablar y hablar”. Pero lo
que me interesó de Un soñador para un pueblo fue encontrar una
historia que tenía mucho que ver con lo contemporáneo, donde se
podía contar lo que estaba sucediendo en el presente usando el pa-
sado. Por tanto, planteamos una lectura política de la obra e hicimos
una analogía entre Esquilache-Felipe González, Carlos III-Juan Car-
los, con una parte del pueblo español reticente a los cambios ha-
ciendo barbaridades y, de otro lado, la parte de los españoles que
deseaban ser ilustrados y ansiaban cambiar España. Podíamos abor-
dar la resistencia que hay siempre en España a que las cosas avancen
y sean más abiertas, más modernas. Nosotros convertimos Esquila-
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che en una película claramente política, partiendo del maravilloso
texto original. 
En el caso de Bajarse al moro, que viene después, conocía la obra
de Alonso de Santos y en aquel momento ya estaba quizá superada.
¿Superada en qué sentido?
Es una obra estupenda, de una carpintería teatral fantástica, pero
sus protagonistas eran gente muy joven. Imposible pasarla al cine con
actrices y actores como mi amiga Verónica Forqué, que era una mujer
de treinta y tantos años. Entonces planteo dos cosas que para mí eran
importantes. Una, los personajes de Verónica y Echanove llevan mu-
chos años fumando porros y son el reflejo de un grupo que se va a
quedar atrás. Dos, los personajes de Banderas y de Aitana Sánchez-
Gijón personifican a los que salen de ese mundo con la idea de inte-
grarse en el sistema, cargarse de deudas y se trasladan a las afueras
dispuestos a ser infelices sentando la cabeza. Son los románticos los
que se quedan en el viejo Madrid y los emprendedores los que se lan-
zan a poner su granito de arena en la gran burbuja que se estaba lar-
vando. Me lo planteé como esas películas de cowboys en las que lo
moderno —el coche— atropella a lo viejo, al vaquero. Me interesaba
hablar de unos colgaos entrañables que van a quedar arrollados por
una época donde los ideales van a cambiar por la obsesión del dinero.
Nos dijiste que la primera vez que llegas a Madrid es una ciudad
dura. Desde esa época a Bajarse al moro, 1989, ha pasado todo el
Madrid de la movida, que ha llegado… 
Y se ha ido…
Tras convertirse en mainstream. Define ese nuevo Madrid que tú te
encuentras cuando vuelves tras tu periplo con Parchís.
Yo me fui de un Madrid de muchos mendigos, un Madrid un poco
siniestrote, gris. Y vuelvo al Madrid exultante de la Movida que se
funde rápidamente. En 1982, aquello está en plena euforia, Arrebato,
Almodóvar... pero se empieza a fundir. Con la muerte de Tierno Gal-
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ván en el 86 se empieza a escribir un epílogo de ese mundo y quedan
reminiscencias muy importantes que Madrid va perdiendo. Y final-
mente, llegan los 90 y Madrid queda fuera de juego porque ya nos
vamos de cabeza para Sevilla y Barcelona. A partir del 86, Madrid
se va convirtiendo en un sitio menos a la última. Bajarse al moro
retrata ese Madrid de Lavapiés.
Ese Lavapiés que retrata era también ese barrio donde veías a dro-
gadictos pinchándose heroína mientras paseaban los carritos con
los niños. 
Sí, pero ya era la fase terminal de esa época. No es el Madrid de
Eloy de la Iglesia en Colegas. Es la fase en la que quedan los restos
del naufragio, no la fase efervescente. Ya quedan los que han que-
dado tirados. Iba por la calle y me venía uno diciendo “¿me da una
toallita?”. Y les bajaba toallas. Veías dos que hablaban y decían “yo
me pongo una cremita aquí y yo con la cremita esto ya...”. Tú par-
ticipabas de la vida de los heroinómanos: eran la gente de tu barrio.
Pero eran los que se habían quedado atrás. Los ricos ya habían pal-
mado todos de sobredosis. Algunos habían logrado curarse, por de-
cirlo de algún modo. Y los otros eran el reducto que siempre queda.
En Bajarse al moro vemos a este tipo de gente.
Sí, desde los porreros, los personajes de Verónica Forqué y Echa-
nove, hasta “el jeringas”, que termina muriendo de una sobredosis.
Ese personaje no existe en la obra de teatro y refleja el mundo
de la heroína que veía día a día en mi barrio.
Es el componente crepuscular que das tú a la película.  ¿Y si tienes
que explicar el legado fundamental de la Movida, del ambiente cul-
tural que había en Madrid? 
Yo vivo la Movida desde fuera de la Movida. Nunca fui una per-
sona ni de moda ni que estuviera en el cogollo del asunto ni que co-
nociera a los que estaban dentro. Sí conocí a Bernardo Bonezzi, que
trabaja mucho musicalmente con Fabio McNamara y con Almodó-
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var, porque hace la música de Gatos en el tejado...  es lo más cercano
que yo estuve de la Movida. Lo que quiero decir es que yo nunca
participé de ir al Rock-Ola y este tipo de actividades. Estoy en otro
sitio porque en general yo en la vida he estado siempre en otro sitio,
por lo que sea. Además ese ambiente lo viví desde un espacio com-
pletamente distinto porque estaba trabajando en televisión. Yo no
era una persona “moderna”, nunca llevé una hombrera. Fernando
Colomo también ha sido un poco así. Es decir, somos gente que
hemos estado cerca pero mirando desde otra orilla. Vives la Movida
como un decorado que te están enseñando. Además, hay un tema de
edad: empiezo a trabajar como guionista a los 32 años y ya me siento
un tío maduro. No entro en esa cosa de la juventud loca. Aparte
nunca me he drogado mucho: he sido un poco porrero, pero —ex-
periencias aparte— no he entrado mucho en otros temas. 
La Movida hizo que Madrid fuera un sitio bastante internacional y
abrió muchas vetas artísticas, experimentó mucho y le dio a la ciudad
un algo que se ha conservado: Madrid es como un pueblo y como una
metrópoli a la vez. Es una ciudad donde tú puedes encontrar lo más
extremo a los dos lados. No es una ciudad burguesa como Barcelona.
Es como si toda España estuviera concentrada en Madrid. Las dos Es-
pañas están ahí metidas. Cuando sucedió la Movida, la otra España se
quedó callada. Madrid estaba tomado por las fuerzas de la Movida y
por las fuerzas de la modernidad y del “todo vale”. Ese “todo vale”
empezó a asustar al gobierno y empezaron a decir “cuidado”. Poco a
poco, Madrid empezó a transformarse y ya pasamos a la era de las se-
villanas y Mario Conde, a la beautiful people. Es entonces cuando
vuelve un Madrid que estaba por ahí larvando y se asocia con la iz-
quierda más pija y vuelven Las Ventas, las sevillanas, vuelve otro Ma-
drid que va ganando espacio y que hoy en día sigue ganando espacio.
En Bajarse al moro hay una dicotomía entre los porreros que se van
a quedar ahí, pero “felices” de algún modo… 
Sí, pero ya embarazada de un señor que no está con ella, sola y
porrera.
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Y por otra parte la pareja joven —Antonio Banderas y Aitana Sán-
chez-Gijón— que se va a vivir a las afueras. Como diría Virginia
Woolf “no se gana la paz alejándose de la vida”. Se alejan de la
vida para caer en la convencionalidad.
Sí, y en la hipoteca. En España ganó la hipoteca. Entramos en
una forma de vida que luego se fue a la mierda con la crisis, donde
todos se pusieron a comprar todo lo que encontraron. Con unos ban-
cos que expoliaron a la gente, la esquilmaron, crearon un sueño de
“olvídese usted de todo eso. Hágase serio. Piense en el dinero. Bus-
que su espacio”. España, que tuvo ese momento de explosión des-
pués de Franco, la búsqueda de un espacio más libre, de juventud,
se fue a un sitio muchísimo más consumista. Es la España que dijo
“vamos a comprar”. 
Al mismo tiempo que vosotros estáis haciendo Bajarse al Moro, Eloy
de la Iglesia hace La estanquera de Vallecas, que es el acto de defun-
ción del quinqui de Colegas. Es también una película crepuscular.
La estanquera de Vallecas también es otra adaptación de una obra
de teatro de Alonso de Santos. En aquel momento la gente de teatro
era la más residual. Los de cine estábamos en un sitio más pijo, den-
tro de la desgracia. Los del teatro estaban muy en la caverna. Dentro
de esa caverna, de algún modo, hay una versión más suave que es
Bajarse al moro y luego el mundo de Eloy, que es mucho más duro.
Pero ambas películas vienen de dos necesidades teatrales.
Tanto Esquilache como Bajarse al moro funcionan bien en taquilla
y además te nominan a los Goya por ambas.
Sí, se convierten en la segunda y tercera películas más taquilleras
del año y quedo nominado al Goya por las dos, que ahora ya no se
puede. Pero lo ganó Trueba por El sueño del mono loco.
Fue tu primera gala de los Goya: cuéntanos esta experiencia.
Esquilache tenía once nominaciones y se llevó solo dos premios:
vestuario y Adolfo Marsillach, a mejor actor de reparto. Bajarse al
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moro también tenía un par. La ceremonia fue frustrante porque no
ganamos casi nada. Pero tampoco es tan importante. Yo he ganado
un Goya por Todos los hombres sois iguales y no lo recibí, estaba
viendo la ceremonia por televisión en casa de Colomo con un porro,
por cierto.
Yo he visto auténticas locuras por el tema de los Goya, que es
una cosa que no comprendo. Entiendo que sea importante ganar un
Goya, te puede dar un poco más de dinero o dar visibilidad a tu pe-
lícula, pero... poco más.
Primero, trabajas con Josefina Molina en Esquilache y también con
Antonio Mercero en Don Juan, mi querido fantasma (1990). El caso
de Fernando Colomo es diferente porque es de otra generación, más
cercana a la tuya ¿Qué supone para ti trabajar con alguien como
Mercero? ¿Cómo cambia tu relación con respecto a cuando traba-
jas, por ejemplo, con Fernando Colomo?
Con Colomo, aparte de que hemos trabajado mucho más juntos,
establezco una relación más de tú a tú. Hice mucha más amistad con
Josefina Molina que con Mercero, pero en cualquier caso yo con
Colomo compartía un código. Aunque Josefina es una mujer muy
moderna de cabeza y Mercero era un hombre muy inquieto también,
para mí eran dos personas más mayores. Mercero era un encanto de
persona, y me gustaba mucho el guion de Don Juan, mi querido fan-
tasma, que inicialmente era un proyecto en la tradición de Blake Ed-
wards. Cuando de pronto él empezó a meter el ballet y todo ese tema
medio gitano, perdí el control de la película y toda esa implicación
que normalmente he tenido en los proyectos en los que he colabo-
rado, trabajar en el desarrollo, en la producción, en la preparación,
no existió. Cuando vi la película no me funcionó y me quedé he-
lado.
Con Esquilache sí estuviste más involucrado.
Sí, en Esquilache trabajé muchísimo. Sentí que el resultado de
la película estaba más cerca de lo que yo tenía en la cabeza.
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En Esquilache, hay un hermoso texto al principio y al final de la pe-
lícula, es una carta que le escribe Carlos III a Esquilache: “Querido
Leopoldo, ayer me regalaron un bello grabado en el que se repro-
duce al detalle el ingenio volador llamado globo, que inventaron
unos industriales franceses y con el que aseguran que navegaron
por el cielo de París y cruzaron la mar hasta llegar sanos y salvos
a la Inglaterra. Tras quedarme un largo rato absorto en su contem-
plación, pensé que bien podría ser este el comienzo de unos nuevos
tiempos, y sentí una profunda melancolía al comprender que nuestro
hoy ya es ayer, y que tanto tú como yo no tenemos otra razón de ser
que la de nuestro pasado”. ¿De dónde sacaste la idea para ese
texto?
Me documenté mucho. Pedí un permiso para ir a la Biblioteca
Nacional y saqué unos documentos que incluso pedí a Inglaterra. Vi
que la trama coincidía con la época de la invención del globo y que-
ría buscar algo que representara el futuro. Así encajó el globo de los
hermanos Montgolfier. Además, me gustaba que fuera un flashback
dentro de un flashback dentro de un flashback. Para mí era impor-
tante que hubiera ese principio y ese final, que en la obra no existe.
Y luego, sobre todo también aporté la escena con Isabel de Farnesio
(Amparo Rivelles), cuando le dice a Esquilache que se mate. Es la
reina madre y le dice “tú, si tuvieras dos dedos de frente, lo que de-
berías hacer es suicidarte”.
Y con una reina no se discute, se habla.
Me gusta mucho esta escena, no porque la haya escrito yo sino
porque me parece un punto muy importante de la historia, la reina
está defendiendo su oficio: reinar. Para que el “oficio” sobreviva, te
tienes que sacrificar, tú, Esquilache, porque yo te he puesto donde
estás y eres soldado mío. Esto es lo que ocurre siempre en este tipo
de situaciones. Tiene que haber un Bárcenas para que el PP sobre-
viva. 
53
Vicente Rodríguez Ortega y Paula Iglesias
COMIENZOS EN LA FICCIÓN 
TELEvISIvA
En paralelo a tu labor en el cine a mediados de los años 80, co-
mienzas a trabajar en ficción televisiva. Tu primera serie es Platos
rotos (1985). ¿Puedes explicar las grandes diferencias entre escribir
para cine y para televisión? 
En aquel momento no me planteaba mucho la diferencia. ¿Qué
hice? Cogí un esquema, un prototipo de serie, que fue Un hombre en
casa, lo que luego fue Los Roper. Entonces había muy poca literatura
sobre guiones y lo que hice fue copiarme el esquema. Me decía: esto
tiene veinticinco minutos, son de doce o catorce secuencias, esto
arranca así o de esta otra manera, etc. Para mí la gran diferencia entre
el cine y la televisión es que en el cine tú tienes que atrapar a la gente
para que entre al cine, con lo cual tienes que tener un producto que,
porque es muy comercial o porque es muy extraño, por lo que sea,
seduzca a la gente para que entre al cine y pague por ver la película.
Una vez el público está dentro, has conseguido tu objetivo. Con lo
cual al cine se le da más tregua que a la televisión. En la televisión
tú tienes que enganchar desde el minuto uno. No digo que esto no
ocurra en el cine. Por ejemplo, si vas a una película de James Bond
es evidente que ahí hay un hook que desde el primer momento te está
enganchando. Pero luego puedes ir a ver L’avenir con Isabelle Hupert
y ahí ponte a esperar a que pasen cosas, porque quizá no pasan. Pero
tú ya vas con esa voluntad, ¿no? El espectador ya elige lo que va a
ver. En televisión el espectador se encuentra las cosas, y más ahora
con el zapping. En aquel momento solo había una televisión: se en-
contraba lo que se encontraba. Pero para tener enganchado al espec-
tador, para que al día siguiente se hablara de tu serie, tú tienes que
atraparlo desde muy al principio. Ahora, por ejemplo, cuando entro
en Cuéntame aporto la modalidad de teaser, es decir, un gancho de
entrada y después: primer acto, segundo acto, tercer acto. Porque
para mí los primeros 5 minutos, que te plantean de qué va cada ca-
pítulo, son fundamentales. Esto no tiene por qué ocurrir en las pelí-
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culas necesariamente. En aquel momento yo me moví por intuición,
y por la imitación pura y dura de las cosas que había visto. 
Entonces la comedia inglesa fue tu modelo fundamental para Platos
rotos.
Sí. Y pensé en el tema de la mujer separada que tiene que tirar
para adelante con sus hijos. Me dije, hagamos una telecomedia sobre
cómo toda una generación de mujeres luchadoras se espabilan y
tiran para adelante. 
Platos rotos fue una serie que hice con Paco Molero. Tres meses
después, Rafael Herrero, que era el responsable de ficción de tele-
visión española, y Federico García Serrano, que era su ayudante,
me llamaron y fui a su despacho. Entonces me dijeron, nos ha gus-
tado esto pero no te podemos encargar una serie. Te vamos a encar-
gar tres capítulos más. Veremos cuatro capítulos y, según sean,
tiraremos para adelante o no. 
Entonces escribes cuatro capítulos y se los enseñas a Rafael He-
rrero.
Y dicen, hágase. Entonces ya me delegan un director que fue Car-
los Serrano. Nos hicimos íntimos amigos pero no sé por qué pro-
blemas la serie se retrasó. La serie iba a salir en el año 83 y hasta el
año 85 no se estrenó. 
Tú eras el único guionista de Platos rotos y trabajabas directamente
con el director. ¿Cómo era tu relación de trabajo? 
Yo presenté los trece capítulos. Me dieron unas notas sobre los
primeros, luego los reescribí y se lo pasaron al director. Después
Carlos Serrano y yo trabajamos muy bien juntos. Participé en la serie
de una manera muy activa. Me convertí en su sombra.
¿En el casting también?
Sí. Además, aunque la decisión final sea del director, yo en ge-
neral, fuera de casos muy concretos, casi siempre he exigido ver el
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primer montaje de lo que he hecho porque hay decisiones de guion
que dependen de este montaje. Un guion no termina hasta que no
está la película en pantalla: tú puedes cambiar un guion con toda la
película rodada. 
Montar es reescribir. 
Tú reescribes muchísimo montando. Yo he llegado a cambiar to-
talmente el final de una película y rodar una mañana tres planos que
necesitaba para ajustarlo a una reescritura, una vez vista la película.
Platos rotos es una serie centrada en la mujer. 
En aquella época había series de primer nivel como Anillos de
oro, más caras, rodadas en cine. Pero TVE tenía un departamento
de ficción que hacía series que debía solucionar desde sus propios
platós. Ahí entraban las series en vídeo como Platos rotos. Ahora
se hace todo en vídeo pero en aquel momento hacerlo en vídeo era
la caspa total y siempre que intentaban hacer series salían muy mal:
eran muy cutres y antiguas... De las de vídeo y de media hora, Platos
rotos, junto con Media naranja de Rosa Montero, fueron las más
modernas, acercándose a las series que se realizaban en cine. 
Cuando llegué, TVE era una cosa casi funcionarial: el director
de fotografía era un señor que lo hacía muy bien, pero iba con pan-
talón de tergal, corbata, camisa blanca y chaqueta, como si estuviera
trabajando en un banco. Nada que ver con lo que te puedas imaginar
que es un rodaje hoy en día. Y luego había una optimización mí-
nima: a lo mejor cada día rodaban dos minutos de vídeo. Hoy en día
se hacen ocho o diez. Todo era muy funcionarial: si se acaba a la
una se acaba a la una. TVE era como un dinosaurio. Que aquello tu-
viera una cierta modernidad y cierta frescura era muy difícil.  
Los guiones de Platos rotos eran muy modernos para la época:
se hablaba de divorcio, de homosexualidad, del gobierno, se hizo
una referencia a Alfonso Guerra en aquel momento, había un capí-
tulo en el que salía Woody Allen. Es decir, había cosas muy poco tí-
picas en TVE.
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¿Cómo te acercas a la serialización de la ficción a nivel estructural? 
Yo intuyo que hay que mover dos tramas: una muy central e im-
portante y otra por debajo. En Platos rotos tengo cuatro protagonis-
tas que son cuatro mujeres en edades distintas. Entonces una es la
protagonista principal, otra es la vecina; está la parte más cómica,
y, por otra parte, está la parte más dramática. Entonces las unimos
y desde ahí vamos improvisando. Ahora veo los guiones de Platos
rotos y me tiro de los pelos y digo, ¡madre mía! ¿Dónde vas? Están
llenos de errores 
Errores, ¿en qué sentido? ¿De verosimilitud o errores estructurales?
Hay cosas muy toscas. Está todo muy desparramado. Uno de los
problemas más grandes que tenemos los españoles o los latinos es
que nos cuesta mucho entender el concepto de foco: focalization
que dicen los ingleses. Tenemos mucha tendencia a desparramar. Y
para que esto último funcione, hay que ser un genio. Hay demasia-
dos personajes, demasiadas historias para media hora. Con menos
hubiera sido mucho mejor. Si ahora tuviera que hacer una sitcom
me movería en territorios parecidos a The Big Bang Theory, con
ocho personajes, como mucho. En Cuéntame estamos con treinta
personajes fijos, es una barbaridad. 
Tu primera serie “cara”, en cine, es Gatos en el tejado (1988) de
Alfonso Ungría con José Sacristán como protagonista. Además, tu
nivel de implicación aumenta.
De Platos rotos vi un montaje del primer capítulo en televisión
pero no estuve pendiente de todo el proceso de rodaje. En Gatos en
el tejado participé más.
Y con José Sacristán, ¿cómo fue?
Sacristán fue una cosa curiosa. La serie, en principio, se le ofrece
a Juan Diego y acepta. Pero él decide no hacerla cuando estaba muy
avanzado el proceso. Sacristán dice que sí, encantado de la vida.
Nos hacemos íntimos amigos. Durante tres años hacíamos las fiestas
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de cumpleaños juntos. Luego, había cosas muy míticas. Por ejemplo,
como estaba Emma Cohen íbamos mucho a casa de Fernando Fer-
nán Gómez. Entonces tuve la suerte de conocer a Fernando Fernán
Gómez en esas cenas donde estaba Manolito Alexandre, Pedro Bel-
trán... Entras en un mundo en el que tú eres el pequeño, aunque tenía
treinta y algo, y claro, participar en eso fue la bomba...
Por favor, descríbenos este mundo.
Era increíble. Ya con oír a Fernando Fernán Gómez tú te callabas.
Él era un hombre incansable contando anécdotas, con esa manera
que tenía de hablar “porque cuando vino María Luisa Ponte, porque
el gobierno...” Yo creo que es la persona que más me ha impresio-
nado hablando en mi vida. Era un espectáculo. Me acuerdo que una
de las cosas que más me impresionó es algo que contaba y que luego
he pensado mucho al hacerme mayor. Él decía: “cómo es lo de la
vida que cuando hice Balarrasa, tras hacerme muy famoso, pensé
que a partir de ahí iba a empezar mi popularidad y de lo que no fui
consciente es que mi máximo en la vida fue en aquel momento”. Es
muy curioso. Es una sensación muy rara porque todos tenemos la
expectativa de que lo mejor está por llegar... Viví mi etapa de todas
las películas con Manolo Gómez Pereira con mucho placer pero no
con la sensación de que aquello era el tope. Y aquello era el tope. 
Volviendo a la ficción televisiva: Gatos en el tejado intenta, de al-
guna manera, seguir la estela, de Anillos de oro, de Turno de oficio
y es una ruptura con la ficción histórica de TVE. 
En primer lugar, la serie se la ofrecen a Josefina Molina. Josefina
está encantada de la vida y tiene ganas de hacer comedia, pero justo
en aquel momento le surge con José Sámano la posibilidad de hacer
Esquilache. Ella pide una excedencia y entra Alfonso Ungría del
que también llego a hacerme íntimo amigo. Pero claro, tanto Jose-
fina como Alfonso no eran precisamente dos directores de comedia.
Los guiones que yo había escrito eran más de comedia que los di-
rectores que los iban a asumir. Gatos en el tejado es una serie curiosa
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porque chocan dos elementos, que es lo que yo escribo y lo que Al-
fonso dirige, más Sacristán, más Closas, etcétera y entonces, se pro-
duce algo que la hace una comedia curiosa, rara, triste. Yo quería
contar una historia de un cómico, donde el protagonista pudiera ha-
blar de la vida desde su show, porque había un show en cada capí-
tulo. Y luego quería hablar de relaciones interpersonales y hacer una
comedia ácida. 
Gatos en el tejado es una serie centrada en un padre soltero des-
ubicado que tiene que afrontar unas nuevas coordenadas vitales.
Me interesa la reconstrucción del hombre. Es decir, el hombre
buscando un sitio nuevo. La parte más culminante de esta idea es
una película que vendrá mucho después, Dieta mediterránea, en el
sentido de que hay un hombre muy tradicional y un hombre menos
tradicional que acaban compartiendo una mujer y acostándose jun-
tos. Es decir, ¿dónde se ubica el hombre? Cómo tiene que cambiar
porque si cambia el hombre cambia el mundo. Esa es mi teoría. El
mundo es una mierda porque está dominado por hombres que se re-
sisten a cambiar. Aunque no lo queramos, sigue siendo así. No creo
ser un hombre feminista porque no pienso que existan hombres fe-
ministas realmente, de verdad. Pero sí entiendo que un mundo donde
lo femenino tuviera más valor, sería más interesante y mejor. 
Hablemos de Las Chicas de hoy en día (1991). En un principio Fer-
nando Colomo tiene la idea de hacer un proyecto que parte de dos
ideas: Las Virtudes como protagonistas y tratar temas contemporáneos. 
Colomo y Ana Huete, la productora, venden la idea de Las chicas
de hoy en día. Hay un título, un concepto y la idea de hacerlo con Las
Virtudes. Colomo venía de hacer con Las Virtudes Miss Caribe, que
fue una película fallida. Entonces, lo primero que yo hice fue des-
montar todo lo que él tenía. Empezamos a discutir, a discutir y discutir.
Pero Colomo se va a hacer un curso de guion con Frank Daniels (al
que llamaban Jack Daniels porque bebía mucho), que era un teórico
de guion de toda la vida. Entonces, Fernando es como un niño, y viene
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con los conceptos que ha aprendido en el seminario: los tres actos, el
punto de giro... y empieza a entender que lo que estábamos haciendo
no funcionaba. Viene con la idea de que vamos a hacer una serie con
una rubia y una morena, una andaluza y una catalana, es decir, que
fuimos precursores de Ocho apellidos vascos, de algún modo. Co-
lomo empieza a pensar en las actrices y empiezan a salir historias.
Entonces empezamos a escribir. Ahí empecé una moda que cundió:
irnos a un parador o un hotel y encerrarnos a escribir. 
Si ves hoy Las chicas de hoy en día en día se nota que es una co-
media moderna de aquel tiempo que se permite muchos lujos de es-
tructura, de guion y de gamberrear. Se hicieron dos partes: la primera
es mucho más loca y la segunda está un poquito más centrada. Ya
éramos un poquito más coherentes.
Las Chicas de hoy en día va directamente a La 2, ¿por qué?
Porque consideran que es un producto muy fresco. Ten en cuenta
que La 2 no es La 2 de ahora. En aquella época La 1 tenía 18 millo-
nes de espectadores y La 2 tenía 8 millones. Series como Turno de
oficio fueron directamente a la 2.
También se reservaba La 2 para lo más arriesgado.
Exactamente, y para los programas más underground. La serie
funciona muy bien y se convierte en una serie de culto. Tiene buenas
críticas, está bien rodada... He recuperado algún capítulo este verano
porque los pasaban por televisión y, al verlos, me decía “no me lo
puedo creer”. Hacíamos muchas barbaridades, ahora se me ponen
los pelos de punta. 
Con Las chicas de hoy en día intentáis hacer una serie contempo-
ránea, ¿cómo crees que aguanta el paso del tiempo?
La lucha que uno hace en la vida, en su carrera, aparte de intentar
que las películas funcionen y que tengan que ver contigo, es por hacer
un clásico. Esa es mi lucha. Un clásico que da igual que sea Centau-
ros del desierto o El apartamento. Entonces, es evidente que cuando
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te ciñes mucho al momento actual y te dejas llevar por las modas,
las cosas pierden rigor y no se convierten en clásicos. Se quedan en
el fragor del momento: eso ocurre con mucho cine de los 70, los 80
y los 90.  En cambio muchos autores tildados de modernos como Al-
modóvar han logrado romper ese tópico regalándonos clásicos como
¿Qué he hecho yo para merecer esto?, Átame o La ley del deseo.
Tú utilizas lo contemporáneo pero intentas contar algo que tras-
cienda esa actualidad. Si luego trasciende o no trasciende, ya no
puedes hacer nada. En la comedia parece más difícil permanecer en
el tiempo porque es un género que suele jugar a poner en jaque los
tópicos del momento en que se rueda, pero hay que verlas treinta
años después. Me parece que alguna de las comedias más abstractas
que hemos hecho son las que quizá tienen más posibilidades de
aguantar. Por ejemplo, El amor perjudica seriamente la salud o
quizá Inconscientes.
Esto es lo que siempre decía Bob Dylan, que él no hace “topical
songs”, topical refiriéndose a canciones que tratan de un tema con-
creto, sino que intenta hablar de un concepto, la libertad o la des-
igualdad racial, por ejemplo, en términos más abstractos. Solo de
esa manera puede una obra de arte trascender a la era en que es
producida. 
Lo que he intentado es que cada película o que cada serie hablara
de algo. Las chicas de hoy en día está llena de modernidad pero en
el propio título estaba el enunciando, es decir: vamos a hacer un re-
trato de dos mujeres libres que vienen de lugares distintos, que se
encuentran en una ciudad como Madrid, que absorbe todo, y a ver
qué pasa con ellas. 
Hablemos de tu siguiente proyecto televisivo,  Hasta luego cocodrilo
(1992). En este caso es una producción interna de TVE.
Sí, la gran diferencia es que Hasta luego cocodrilo es una pro-
puesta de Alfonso Ungría. En este caso Alfonso dice: me gustaría
hacer una serie sobre el mundo que yo he conocido, sobre su vida,
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sobre su Cuéntame. Porque es una historia que va pasando por cinco
épocas distintas. Él trae las ideas, yo creo la estructura, nos reparti-
mos los capítulos y yo hago el acabado final. 
Estamos en una España que está a punto de “explotar” internacio-
nalmente: los Juegos Olímpicos, la Expo, Madrid como Capital Eu-
ropea de la Cultura…
Sí, todo. Además, desde el 86, que es la entrada de España en el
Mercado Único Europeo, a España se le empieza a meter dinero de
fuera por todos lados, miles de millones, y el país empieza a tener
respeto de sí mismo. Es el momento de mayor orgullo de ser de aquí,
que luego ha desaparecido otra vez y es cuando nos fuimos a la
mierda. Pero es un momento exultante del país. España se pone de
moda.
En Hasta luego cocodrilo se ve el tardofranquismo y la Transición
con nostalgia y desencanto.
Está el PSOE en el poder y ya se empieza a hablar de la cultura
de los favores y la corrupción porque ya empieza a llegar la beautiful
people. En la serie ve mucho esta progresión: hacia dónde ha ido
cada personaje y si cada personaje ha renunciado a lo que quería.
Todos los personajes de la serie están hechos polvo. Todos. Hay un
personaje que es el mítico, al que buscan, que fue Jaume Valls, que
murió muy joven de SIDA. Interpreta un personaje que era muy pa-
recido a él mismo: un tío que se droga... y es el único que de alguna
manera les está diciendo a todos cómo han perdido su identidad. Es
una serie tristísima. Un repaso muy triste a aquellos que llegaron a
ser la gran esperanza de un sector de la izquierda.
Hay una tensión entre la politización de la vida social y el hecho de
disfrutar la vida. Son cosas que no parecen compatibles en el uni-
verso de la serie. 
Sí, precisamente por el personaje que desaparece. Siempre hay
un amigo que a ti te parece que es la bomba hasta que hay un día en
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que ya no vuelves a verlo. Es esa persona que de alguna manera
contamina a todo el grupo. Es el foco, el cometa Halley del grupo,
ese personaje único que suele haber. Siempre hay un amigo que bri-
lla especialmente pero del que debes desprenderte a veces, ¿no?
Sí, porque brilla demasiado.
Exacto. Y te quema y se quema.
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ESCRIBIR GUIONES: MÉTODO DE
TRABAJO
Tanto en el cine como en la televisión te mueves mucho en el terreno
de la “dramedia”. Define cómo funciona este híbrido entre la co-
media y el drama.
La dramedia es comedia dramática, es decir, es un texto que va
desde el melodrama de la lágrima, si quieres, hasta el humor y el
slapstick. Puedes jugar entre ambas cosas, siempre que todo sea ve-
rosímil y creíble. Cuando tú juegas al slapstick, pues jugar con algo
de lo que no te crees nada. Por ejemplo, puedes hacer Aterriza como
puedas. Pero cuando hay una parte que tiene que ser verosímil y
creíble ya estaríamos en el terreno de la dramedia.
Adentrándonos en la comedia, nos gustaría que hablases de dónde
te sitúas a nivel de tono y de estructura en este género.
Siempre me ha interesado que la comedia tuviera algo de contenido
y también un algo de la estructura narrativa americana, es decir que
fueran historias con un planteamiento, un nudo, un desenlace, y unos
puntos de giro, que tuviesen unos gags que se repitiesen tres veces,
que los personajes estuvieran en continua acción. Y claro, luego sale
lo que sale. Nosotros —Yolanda García Serrano, Juan Luis Iborra y
Manuel Gómez Pereira— no nos mirábamos tanto en el cine de Gar-
cía Berlanga o en el cine cómico clásico español. Teníamos como pre-
decesores el cine de Colomo, que me encanta, y el de Trueba, que era
un cine más autoral, por un lado más francés, con derivaciones hacia
Woody Allen, por la idea de contar las historias en primera persona.
Colomo, es muy personal y muy autor. Él siempre hace la misma
película: es la historia de una señora o un señor que llega a un sitio
donde se siente un marciano (ya sea un grupo de progres, una ONG,
el mundo árabe o el barrio de Elephant Castle en Londres) y no en-
tiende nada. Y las películas que he hecho con él buscan ese “efecto
marciano”. El gay que no quiere ser gay de Alegre ma non troppo,
por ejemplo.
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En el caso de las películas de Gómez Pereira, huimos de ese estilo
(sobre todo al principio) y buscamos una estilización de la comedia.
¿Qué quieres decir con “estilización de la comedia”?
Me refiero a que son comedias más de guion, que no pretenden
ser autorales, al servicio de un director con ganas de contar una his-
toria sin mostrarse en primera persona, una historia que se cuenta
desde fuera. Casi todas tienen el mismo leit motif: es una guerra de
sexos donde la mujer siempre lleva las de ganar y donde el hombre
siempre se pone en ridículo, un lugar común del slapstick de siem-
pre. Además el propio estilo de rodar de Gómez Pereira, con planos
de grúas, muchos travellings, puestas en escena más sofisticadas,
más estilizadas, es distintivo de esa colección de películas, antes no
se hacía en la comedia. 
Lo que nos sucedió es que tuvimos mucho éxito con una serie de
películas cuya única pretensión era hacer buenas comedias sin nin-
guna excusa autoral. Eso, que es algo que ahora se busca sin ninguna
coartada, era bastante novedoso en ese momento porque Martínez
Lázaro, Trueba y Colomo sí querían dejar esta huella autoral. No -
sotros nos quitamos este complejo voluntariamente, corriendo el
riesgo de que nadie lo entendiera.
Cuando trabajáis el guion en equipo, ¿cómo os repartís el trabajo? 
Fuera de los encargos directos que son las adaptaciones, que yo
recuerde, las ideas de las películas es algo que yo planteo. Vamos a
hacer una película sobre una pareja porno o sobre el teléfono erótico,
etc. Lo único que pasa es que a veces planteo una idea y esa idea va
rebotando y se va convirtiendo en otra idea. Esto ocurre en el 80%
de las películas que yo he hecho.
Escribir no es solo escribir diálogos y crear una estructura. Un
guion de cine se transforma en una representación audiovisual. 
Normalmente en los guiones se dice “un personaje entra” y se
inicia el diálogo. Yo intento que cada personaje entre con un objetivo
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que le conduzca al diálogo. Alguien entra con la idea de cargar un
móvil o dejar unas flores y en ese momento le dan una noticia im-
portante, por ejemplo, su mujer ha muerto. Escribo ya con el mon-
taje en mente para facilitar la labor del director porque el trabajo del
guionista no es solamente escribir diálogos e introducir unos perso-
najes en un espacio determinado. Algunos dicen, “bueno, esa es
labor del director” pero no estoy de acuerdo. Me gusta dar la mayor
cantidad de detalles sobre la puesta en escena y sobre las acciones
de los personajes, y luego el director ya elige cómo organizar este
material durante el rodaje y el posterior montaje.
Lo que procuro es que haya una idea motriz de cada historia, tanto
en cine como en televisión. Y luego buscar la máxima síntesis de la
idea. Por ejemplo, en Todos los hombres sois iguales, ese piso en que
están los tres protagonistas masculinos decidí imaginarlo como una
nave espacial en la que viven los 3 cerditos (los 3 hombres) y entra un
alien —una mujer de la limpieza, a destrozarles la vida—. Lo primero
que se plantea es: ¿de qué hablamos? En ese caso, de la lucha de sexos
otra vez, pero planteada como una auténtica guerra con vencedores y
vencidos (incluso bajas en la batalla como el personaje de Resines en
esta comedia). Muy parecido planteamiento tiene El amor perjudica
seriamente la salud donde de nuevo gana la mujer, y el hombre hace
el ridículo, pero en este caso ella ya no es la víctima sino la gran de-
predadora. A partir de aquí, y solo cuando tenemos la idea núcleo muy
clara, escribimos la escaleta (la estructura pormenorizada del guion).
En general, yo suelo ser quien plantea la idea que dispara el tra-
bajo. Esa idea la transmito al equipo de guionistas y empezamos a
hablar... Vamos quedando en bares, en vestíbulos de hoteles, por
aquí, por allá, y no se para de hablar (de argumento, de historia, de
personajes, de tono). Cuando tenemos ya un material que nos parece
que empieza a ser interesante se lo contamos a la productora. Hace-
mos tres hojas de todo esto, y con ese material hablado y, de algún
modo, vendido, nos vamos a un parador o un hotel ocho o nueve
días a aislarnos. Y ahí se empieza a cocinar la escaleta o el trata-
miento. Es decir, empezamos secuencia 1, secuencia 2, secuencia
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3... Y salen normalmente unas escaletas extensas, con mucho detalle,
incluso con diálogos. Cuando abordamos el guion, tenemos que
tener claro todos que vamos a hacer la misma película: los guionis-
tas, el productor y el director. Una vez se ha hecho la escaleta, que
está muy pormenorizada, normalmente suele haber una primera es-
critura que no hago yo. Y luego reescribo, reescribo mucho. No
siento el menor cargo de conciencia de hacer, deshacer y someter el
guion a los cambios que considero necesarios. Superada esa fase,
volvemos todos ya juntos sobre el guion y le damos la forma final.
Después, a otro nivel, intento que la descripción (las acotaciones)
contenga detalles específicos. Si es una comedia, que la descripción
tenga comedia en sí. Doy información emocional y cognitiva de los
personajes. Esto es imprescindible en un guion porque a menudo
los guiones pasan por alto lo que luego hay que resolver en la puesta
en escena, es decir, no se visualizan.
A nivel de puesta en escena, ¿cuántos detalles llegas a especificar
en tus guiones? 
En el caso que dirija el guion otro, soy muy específico si consi-
dero que hay información importante que debe ser contada en primer
plano. Las acciones de los personajes que juegan en la escena, su
estado emocional con detalles a veces de la respiración que pueden
ayudar al actor. Y si considero que hay cosas que la cámara debe
captar muy cerca, no escribo “primer plano” porque esa es la deci-
sión del director. Pero sí escribo “en un susurro” o “con los ojos hú-
medos” o algún tipo de acotación con la que intento implicar al
director a acercarse al personaje. A veces visualizas la historia en
un plano secuencia, y creas esa coreografía del plano en la propia
escritura, desde el relato. 
¿Cómo trabajas los finales en tus comedias? Muchas de tus pelícu-
las dejan varias líneas narrativas abiertas.
El objetivo de la mayoría de las comedias es que el espectador
se vaya a casa contento. Yo siempre he intentado que tengan un final
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feliz pero con un giro o un giño ácido que les dé la vuelta. Esto es
relevante porque si hay un género que no se da importancia es la
comedia. La comedia juega a la no importancia y, por tanto, todos
sus elementos son variables. Es decir, “podría pasar esto o no” o
“van a ser felices o, ¿quién sabe?” Esto te da libertad, aunque hay
que saber resolver esta ecuación.
A veces en mis comedias, los finales son de cosas que empiezan.
Tengo tendencia a que los personajes terminen yéndose, fuera de
España si es posible. Construyen algo en un lugar diferente. Cierro
la película en un lugar donde la vida no concluye, si no que continúa
y no sabemos cómo.
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EL GUIONISTA ENCUENTRA 
A SU DIRECTOR: APUESTA POR EL
CINE DE GÉNERO
A  comienzos de los 90 empieza tu exitoso ciclo de películas con
Manuel Gómez Pereira, define ese momento.
Por una parte, había un deseo personal y de grupo de querer con-
tar algo que tenía que ver con nosotros. Por otra, había un deseo de
reto comercial. Teníamos la sensación de que el cine español estaba
hecho polvo, y nos dijimos, ¿seremos capaces de hacer películas
que nos gusten y que a la vez funcionen a nivel de público? Se jun-
taron ambas necesidades.
Estamos hablando de un momento, comienzos de los 90, en el que
hay una falta de conexión entre el cine español y el público, ¿cuál
fue el efecto del llamado “decreto Miró” de 1984 y la manera en
que favoreció el “cine de calidad”, para entendernos, el modelo
Los santos inocentes, dejando de un lado el cine de género?
La palabra decreto, de entrada, me asusta. Y mi recuerdo es que,
de algún modo, y por decreto, se entierra un cine de género supues-
tamente malo para crear un cine que pueda enseñarse sin rubor en
las pantallas internacionales. El propósito es bueno pero yo creo que
ambos modelos de cine deben convivir. En el momento en que el
cine español se apuntó al género —y aquí incluyo a los spaghetti
westerns, los péplums, etc.— es evidente que tuvo proyección in-
ternacional, aunque fuera en el fascinante mundo de la series B. El
género crea industria. En el momento en que el cine se convierte en
una fábrica de obras que pretenden ser artísticas, participar en fes-
tivales y que supuestamente tienen que ser celebradas por la crítica,
giramos hacia otro objetivo, que no va buscando tanto el favor del
público como el favor del comité de “sabios” que van a dar las ayu-
das necesarias para llevar a cabo su producción. Este hecho fue en
detrimento del género. Pilar Miró intentó mejorar el sistema y puso
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su confianza en profesionales solventes para que decidieran qué era
bueno y qué era malo, qué era digno de ayuda y qué no. Por ese ca-
mino siempre se crean unas élites que acaban esclerotizando el sis-
tema. Es cuando se habla de “las películas que se tienen que hacer”,
cuando surgen directores estrella, muchas veces fugaces —tal como
los levantan, los machacan— todos terminamos dejándonos arrastrar
por una corriente de opinión que es muy endogámica y se torna do-
minante. En el momento en que se tiene que elegir entre ruedo lo
que quiero o lo que quieren, estamos equivocados. La gente tiene
que tener la pulsión de hacer algo porque cree en ello. Mariano Ozo-
res creía que sus películas, hechas en tres semanas, eran buenas. Y
seguro que las hacía con toda la convicción del mundo. ¿Quién soy
yo para decidir si son buenas o no? Pero esto ocurre siempre. Ahora
no es Miró, ni ningún decreto, pero son las televisiones, las que
(ellas sí) en busca del bombazo comercial, deciden “lo que mola o
no”. Paolo Vasile decide qué quiere el público, los ejecutivos de An-
tena 3 deciden lo que quiere el público y TVE se queda con el resto.
Los géneros cinematográficos están en un momento bajo a comien-
zos de los 90. Gómez Pereira y tú cambiáis este estatus desde la co-
media. ¿Cómo se crea este equipo de trabajo?
A Manolo Gómez Pereira lo conozco porque es ayudante de di-
rección de Fernando Colomo en Bajarse al moro. César Benítez,
que es la tercera parte de lo que será la productora BocaBoca, desde
el lado de la producción, es el segundo de producción en esta pelí-
cula. Años después, Carlos Orengo y César Benítez me llaman para
escribir la segunda película de Manolo. Querían hacer una adapta-
ción de El desorden de tu nombre de Juan José Millás. Acababa de
leerme a Millás y otros autores porque tenía la idea de hacer una
serie de televisión con José Sámano llamada Los novísimos, basada
en los trabajos de los últimos novelistas que estaban pegando, gente
como Jesús Ferrero, Soledad Puértolas, Pedro Molina Temboury y
Millás, etc. Cuando me hablaron de adaptar El desorden de tu nom-
breme vino a la cabeza La piel suave de Truffaut. Tuve una primera
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toma de contacto con ellos y les expliqué la idea. Dos semanas des-
pués me dicen que lo de Millás es imposible porque han pedido mu-
chísimo dinero. Y me preguntan, ¿tienes tú alguna idea? Entonces,
y juro que es así, digo “tengo que ir al baño”. A veces cuando me
acorralan contra una pared, se me ocurren las mejores cosas. Fui al
baño y recordé que Yolanda García Serrano me había dicho que
tenía un título —Chicas buscando taxi— pero no una película. Y no
sé cómo asocié ese título con Extraños en un tren de Hitchcock y
una ópera de Mozart, Così fan tutte. En esta última —que es el ar-
gumento de Salsa rosa (1991)— dos mujeres que dudan de sus pa-
rejas les ponen a prueba intentando seducirles para ver si son fieles.
La premisa de Extraños en un tren es: tú matas a mi madre y yo
mato a tu mujer. Dos desconocidos coinciden en un sitio (en un tren
en la película del maestro, en la discoteca “El tren” en la nuestra) y
deciden intervenir en la vida del otro. Entonces, volví a la mesa y
les dije que tenía una historia llamada Chicas buscando taxi con esta
premisa, y que tenía cuatro páginas hechas, que era mentira. Des-
pués llamo a Yolanda y le digo lo que ha pasado. Orengo y Benítez
dan el visto bueno y Manolo Gómez Pereira, Yolanda García Se-
rrano, Juan Luis Iborra y yo empezamos a trabajar en esta idea, con
el título provisional de Chicas buscando taxi. Le dimos muchas
vueltas. 
Manolo y yo somos de la misma edad, y Yolanda y Juan Luis tie-
nen 5 años menos, es decir, que generacionalmente estamos muy
cerca. Al trabajar durante tanto tiempo juntos, nos llegamos a cono-
cer muy bien. Para focalizar Salsa Rosa propuse: vamos a poner en
un contenedor todas las cosas que creemos que no hemos hecho en
lo que llevamos de vida y queremos hacer, y que creemos que ya no
vamos a hacer. Salsa rosa se hizo con muy poco dinero, en poco
tiempo, y funcionó muy bien. En aquel entonces, pasar de 600 mil
euros era muy bueno. Funcionó el boca a boca. Primera prueba su-
perada. Hicimos lo que queríamos hacer y el público entró.
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Así como Ópera prima canaliza el espíritu de los tiempos a finales
de los 70, ¿crees que Salsa rosa hace lo mismo con los principios
de los 90?
La comedia de Trueba era sobre la redención del progresista que
lucha contra el establishment y acaba loco de amor. Es decir, un an-
tihéroe, las nuestras no. Las nuestras pretenden poner un espejo en
la pantalla y decirle al espectador: “mírate”, “compadécete un poco
de ti” y “trónchate”. No hay antihéroes ni redención. Incluso po-
niéndose el disfraz de burguesas, nuestras comedias no lo son. Salsa
rosa es un torpedo sobre la necesidad del adulterio y la necesidad
de que en las relaciones de pareja las cosas se rompan y se tome
conciencia de que, si quieres vivir mucho tiempo con tu pareja, el
sexo dejará de contar muy pronto. O al menos no durará 25 años.
Retrata un mundo de profesionales con chalé adosado muy infeliz
aunque sea divertido.  
Ópera prima hace gala de progresismo. El personaje interpretado
por Óscar Ladoire juzga y dice, “yo soy así”. Se destroza, se auto-
parodia, pero, en el fondo, nos dice “soy guay”, y todos deseamos
ser como él. Sin embargo, nadie quiere ser como los personajes de
Salsa rosa.
Entonces, la conexión con Gómez Pereira es generacional y también
de sensibilidad.
Sí. Antes había trabajado con Alfonso Ungría o Josefina Molina,
grandes directores muy intelectuales y comprometidos. Yo quería
hacer comedia, dar foco a la comedia, y para mí, eso era otra cosa.
No quería ser trascendente. Y encontré a Manolo, y me di cuenta de
que estaba en la misma onda. Cuando vi el resultado de Salsa Rosa,
comprobé que tenía el tempo de la comedia, el sentido del gag, que
planteaba las escenas un poco “a la americana”. Es decir, que favo-
recía el montaje, servía a la vez a los actores y a la cámara; y además
su puesta en escena era novedosa para el género. Pensé: “perfecto,
esto es lo que tenemos que hacer. Vamos a contar películas que nos
gusten, pero no vamos a jugar a ser autores”. Formamos un tándem
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y participamos unidos en todo el proceso de la película, desde el
guion hasta el póster, porque, por encima de todo buscábamos trans-
mitir a los posibles espectadores el núcleo de la película. Y había el
deseo de reírnos de nosotros, ponernos delante del público y ense-
ñarles el culo.
¿Crees que Salsa rosa llena un vacío que existía antes de la llegada
de una nueva de generación de cineastas que, unos años después,
sí reivindican el cine de género, gente como Álex De la Iglesia o
Alejandro Amenábar?
Sí, cubrimos un hueco que luego De la Iglesia y Amenábar aca-
ban de llenar. Ellos dos, además, recogen a una generación más
joven. Quiero pensar que nosotros contribuimos a eliminar algunos
prejuicios sobre el cine español que ahora ya no existen. A principios
de los 90, el hecho de que una película fuese española era una ba-
rrera en la puerta de los cines. A ello contribuían muchas voces. Al-
gunas en prensa. Todo lo mediático iba en contra del cine español,
como casi siempre. Podía ser cargarse los Goya, reventar la última
película de Aranda o de Saura, o la típica cantinela: “estos que solo
viven de las subvenciones”, como si la naranja valenciana o la pera
leridana no viviesen de las subvenciones.
Tras el éxito de Salsa Rosa, afrontáis un ciclo de películas que tienen
una buena recepción crítica y son éxitos de taquilla. Explícanos la
génesis del proyecto ¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir
sexo? (1993).
Salsa Rosa fue un proceso largo, tardamos un año en hacerla.
Pero al ir tan bien, lo siguiente fue, “¿qué más podéis hacer?” Nos
reunimos con Orengo y Benítez, y voy y les suelto: “hay que hacer
una película que pase todo en un sex shop, en blanco y negro, como
si fuera de John Cassavetes”. Era un momento en que los peep
shows estaban en boga y en un principio queríamos hacer una pelí-
cula dramática. ¿Cómo llegamos a que fuese una comedia? No estoy
seguro pero probablemente nosotros mismos nos fuimos rebajando:
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que fuera comedia, en color, etc. ¡Al fin y al cabo nos habíamos
comprometido a no caer en el error de ser autores! Quedó la idea
central: una mujer dedicada al porno y la llegada de una pareja
nueva con el que, sin conocerse de nada, tenía que follar.
Partimos de ahí y decidimos buscar información sobre el mundo
del porno. Es algo que siempre he intentado en todos los proyectos:
tener la máxima información. Teníamos una idea inicial del perso-
naje principal, que luego le valió medio Goya (compartido con Kika)
a Verónica Forqué. Pensábamos en una pobre chica, ingenua, triste,
del estilo Cabiria de Fellini o Candela Peña en Princesas. 
A través de mi tío, Rudy Ventura, contactamos con una pareja que
se dedicaba al espectáculo del porno. Fuimos a Barcelona, y fue la
primera vez que comenzamos con la rutina de irnos fuera y encerrar-
nos a escribir. Hablamos con ellos y todo lo pensado se fue al traste.
Él era una máquina en lo suyo, pero un poco armario, y ella era la
artista. A ella le llenaba actuar y recibir los aplausos por sus coreo-
grafías, los vestuarios que se diseñaba, los espectáculos que se in-
ventaba. Fuimos a diferentes shows, porque hacían cuatro por noche,
no te lo pierdas. Sirvió para cambiar completamente la idea del per-
sonaje que teníamos en mente. Y este nuevo tipo de protagonista
cabía perfectamente en el registro de la comedia. Ella es la profesio-
nal y el personaje a reivindicar. Vuelve a ser un final abierto: una pa-
reja termina en un peep show diciendo que se quieren mientras les
están mirando diez pajilleros por unas ventanas. Vuelve a ser ese es-
pejo curioso con el que miramos la realidad. Y no hay redención.
Los dos protagonistas son Verónica Forqué y Jorge Sanz, y también
incluye a Rosa María Sardá.
No pensamos en Verónica para el personaje. Cuando pensábamos
en el porno, nos venían más a la cabeza Angelina Molina o Victoria
Abril, pero a medida que la película se fue transformando en come-
dia, pensamos en ella. Ella estaba en un gran momento de su carrera,
había hecho Kika con Almodóvar, y era una actriz en primera línea.
Hubo que convencerla para hacer una película sobre el mundo del
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porno, porque además tenía que desnudarse. Un poco por fuera y
un mucho por dentro. Y encima, con música de Manolo Tena.
Para la Sardá fue el comienzo de la segunda fase de su carrera y
le valió un Goya. Otra mujer maravillosa y amiga del alma.
Entonces, nunca escribes con actores en mente para determinados
papeles.
Siempre que he pensado en un actor para un papel, ha acabado
interpretándolo otro muy distinto. Yo busco personas de verdad, que
en este caso era la actriz porno que conocimos. La tendencia general
es buscar referencias, sobre todo ahora, con las series: “es como el
personaje de Juego de tronos…” Yo digo: “No, mejor tráeme a tu
primo, a tu tía Margarita o al panadero”. Procuro que los personajes
sean tan reales como sea posible.
El personaje de Verónica Forqué es una apasionada de su trabajo
y es tremendamente feliz con lo que hace.
Es una película sobre la dignidad. Es una mujer que tiene que
viajar al mundo refinado de los catedráticos de Salamanca —a visi-
tar a sus suegros que son de clase acomodada—. El resultado es que
le acaban demostrando lo indigna que es para casarse con su hijo.
Además todo el tema de la performance, del cambio de papeles
—el enredo como clave clásica de la comedia— es de donde surge
la risa. Detrás de todo esto hay un personaje que defiende lo que es.
En esta comedia nuestra Gloria logra salir con dignidad. Ella es Cha-
plin, en muchos sentidos.
Hay un intercambio entre Rosa María Sardá y Verónica Forqué en
el que la Sardá dice “yo en los setenta era hippie” y Forqué le res-
ponde “y yo también”. Tenemos a dos mujeres que no son de la
misma generación exactamente y que están diciendo “sí, nosotras
también éramos libres pero ahora somos otra cosa”. 
Claro. La Sardá y Verónica se llevan diez años, pero es cierto que
en los años noventa seguramente las dos estaban en el mismo sitio.
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Lo que pasa es que hay unos hippies que evolucionan a superpijos
y hay otros que se quedan dónde están. Vuelve a ser el tema de Ba-
jarse al moro, cuando hablábamos de dónde se quedan esos droga-
tas. Es distinto ser hippie con dinero a ser hippie sin dinero. Quiero
decir, yo, supuestamente, fui un poco hippie en mi época pero no
paseaba por Ibiza con unas blusas y unos capachos. Mi mundo es-
taba en el Raval y en el Rastro.
La película va muy bien también.
Incluso mejor que Salsa Rosa. Además la película se estrena el
mismo fin de semana que Acción Mutante… y gana a Acción Mu-
tante a pesar de que esta última era la película que en aquel mo-
mento se esperaba con más expectación
Cronológicamente llegan Alegre ma non troppo de Fernando Co-
lomo (1994), Todos los hombres sois iguales (1994) de Manuel
Gómez Pereira y Mi hermano del alma de Mariano Barroso (1994),
¿cuál fue tu grado de implicación en cada uno de estos proyectos? 
Yo tengo una implicación emocional más fuerte con Manolo por-
que venimos de dos éxitos grandes. Mariano es un tío que me cae
muy bien pero se me va una generación adelante, para mí era un
joven valor. Y con Colomo había trabajado muy bien previamente
y sobre todo me apetecía mucho el tema de la orquesta y la música.
Entonces me divido entre implicaciones muy parecidas, pero de
algún modo (quizá equivocado) la película que siento más mía es
Todos los hombres sois iguales. 
Háblanos de tu relación creativa con Fernando Colomo y su forma
de hacer cine.
Creo que Colomo es la referencia de muchos otros directores.
Muchos han chupado de Colomo, con perdón, Almodóvar incluso,
Manolo, muchísimos. Es un tío que tiene un talento natural y algo
muy especial, muy de verdad. Colomo es un hombre que necesita
pasar por las experiencias que relata: rodar es su excusa para vivir
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experiencias. Toda la historia de Alegre ma non troppo viene de que
nosotros conocimos a una pareja de guionistas, él homosexual, ella
heterosexual, que eran compañeros y de pronto un día él viene y nos
anuncia que se va a “quitar de homosexual”. Y entonces se nos em-
pieza a ocurrir una historia sobre esa chica, que se llamaba Salomé
y su colega Pedro. Empezamos a elucubrar y de ahí nos fuimos a la
música. Aunque el motor de la película seguía siendo un tío que es
gay y, de repente, decide no serlo. Y luego vino la idea de la joven
orquesta. Hablamos con Edmon Colomer, que era el director en
aquel momento de la JONDE (Joven Orquesta Nacional de España)
y aceptaron participar. Y entonces ya empezamos a ver a los jóvenes
tocando, vivíamos dentro de la orquesta, estuvimos con ellos una
semana. Es una maravilla a nivel emocional-cognitivo.
La madre fue otra vez Rosa María Sardá, personaje que aprove-
ché para rendir cuentas con mi madre…
Hubo varias anécdotas que pasaron con Alegre ma non troppo.
En aquel momento, Penélope Cruz estaba con Nacho Cano (de Me-
cano) y llevaban lo suyo en plan muy introspectivo y religioso. En-
tonces ella no podía enseñar ni media pierna, parecía una monja de
clausura. De hecho, tiene una escena con Pere Ponce en la que ella
se mete en la cama con pantis y yo les decía, “¿pero cómo habéis
dejado que se meta en la cama con pantis?” Bueno, aquel fue el año
de los pantis porque eso pasó con ella y pasó con Lydia Bosch en
Mi hermano del alma. Y yo no soy nada de que se desnude la gente,
soy muy pudoroso, pero digo, “¿cómo hacen esas escenas con pan-
tis? No sé, que se pongan una bata, otra cosa”. En fin, Penélope era
maravillosa, pero estaba instalada en ese momento; luego, cuando
coincidí con ella otra vez en El amor perjudica seriamente la salud,
como ya había levado anclas de ese relación, era otra mujer.
En Alegre ma non troppo, Penélope Cruz está fantástica.
Sí, ella está genial siempre porque tiene mucho talento. Hacíamos
unas lecturas de guion en las que ella, que en aquel momento era
muy jovencita, y muy periquito, decía “yo esto lo voy a cambiar y
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voy a poner no sé qué” y yo le decía, cámbialo si está mejor, si no
está mejor no lo cambies. Luego hizo lo que le salió de ese mundo
intuitivo que tan bien maneja e hizo un gran papel.
Ella representa la sexualidad para el personaje protagonista de
Pere Ponce, que va de la homosexualidad a la heterosexualidad, a
un estado de bisexualidad en el que no sabe dónde está y al final
vuelve a la homosexualidad.
La película va sobre encontrar tu lugar. El protagonista no puede
ser el primer trompa de la orquesta por mucho que la madre insista,
porque no tiene tanto talento como el personaje interpretado por Pe-
nélope Cruz, y además tiene que reconocer su homosexualidad; el
padre (Óscar Ladoire) no puede estar con una chica tan joven; la
madre tiene que tragar con cosas que le desagradan. Del mismo
modo, los músicos están buscando un puesto en la orquesta. En mi
cabeza, el tema principal era la búsqueda del lugar y cómo cada per-
sonaje termina encajando, más feliz o menos feliz.
Todos los hombres sois iguales es tu tercera colaboración con
Gómez Pereira después de dos superéxitos. Aquí metéis en la misma
casa a Juanjo Puigcorbé, Imanol Arias y Antonio Resines. ¿Cómo
surge la idea y cómo evoluciona?
El origen de Todos los hombres sois iguales es muy distinto al
resultado final. Partimos de que queríamos hacer un thriller sobre
hombres que están separados, que no les dejan ver a sus hijos y que
protestan porque creen que sus ex mujeres se los han quitado. Lle-
gamos a escribir una especie de escaleta con esa línea, pero los pro-
ductores nos vuelven a decir que se nos ha ido la olla. Y con la rabia
que eso nos produce, nos proponemos levantar una película muy
políticamente incorrecta; una película donde salen los hombres y
ponen a parir a las mujeres, pero son unos desgraciados. Entonces
empezamos a coleccionar putadas que las mujeres heridas suelen
hacer a sus ex, con el dinero, con los hijos... Y ahora vamos a colocar
todo esto en una película, a ver si somos capaces. Pero necesitamos
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una mirada para que el espectador entienda que nosotros no estamos
del lado de estos hombres sino que estamos en otro sitio. Dimos mu-
chas vueltas: todos van a una psicóloga, todos tienen la misma abo-
gada, etc. Hasta que vino la gran idea, ¿cómo hacer que alguien se
cuele en la casa? Una asistenta. Y eso nos funcionó muy bien porque
eran otra vez tres yuppies tipo Salsa rosa —un arquitecto, un den-
tista y un piloto— enfrentados a una mujer trabajadora, con un hijo
y con un marido maltratador que es policía.
De clase baja.
Efectivamente, y es una tía que tiene que arrodillarse para limpiar
orines, pelos... ascos varios. Y de alguna manera nos parecía que
personificaba a todas las mujeres que limpian la mierda que vamos
dejando los hombres. Otra vez volvíamos a tener un tema claro: la
lucha de sexos. Con los tres hombres, construimos un solo hombre:
uno era la cabeza, otro era el estómago y otro era el sexo. No había
corazón. El sexo era Imanol, el estómago era Resines y la cabeza
era Puigcorbé. Y también hicimos un núcleo familiar: el padre es
Resines, que es el estómago, el niño es Imanol y la madre es Puig-
corbé. Lo que me parece más osado de la película es matar a uno de
los protagonistas, que es Resines, al que envenena su ex mujer. Que
un protagonista, en una película tan divertida, muera nos parecía
muy controvertido y arriesgado, pero queríamos que muriera porque
creíamos que por lo menos uno de esos hombres, y especialmente
su personaje, merecía la muerte. 
Abunda un poco más en cómo se maltrata a la mujer en las comedias.
Yo creo que en las comedias, incluso de gente joven como en el
mundo gamberro de los Torrente, los Álex de la Iglesia, salen siem-
pre unas tías cojonudas y estupendas, guapísimas, rubias, que las
arrastran por el suelo, las atan, las amordazan, las cosen, las suturan,
les hacen de todo. Y esas mujeres tienen muy poca voz. Como
mucho son majorettes que responden a fantasías masculinas, casi
siempre son objetos. De la comedia clásica lo que más me gusta es
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que existen personajes encarnados por Katharine Hepburn o Judy
Holliday, que son mujeres que mandan en su terreno, mujeres a las
que entiendes y que no están ahí como objetos.
Estás hablando de Hollywood, pero la comedia española es hiper-
masculina. Hay muy pocas comedias con mujeres potentes.
Sí. Hubo todo un esfuerzo que fue la generación Dibildos, que
fue Las chicas de la cruz roja, Muchachas de azul, Amor bajo cero...
pero al final siempre hay novios celosos que les riñen y reprimen o
tipos cachondos que se las quieren tirar. Sí hay un protagonismo de
la mujer, sí hay pequeños esfuerzos, pero en general el papel de la
mujer es secundario. Hasta en las películas de Berlanga, que es el
gran maestro. En El verdugo Emma Penella es la que mete al prota-
gonista masculino a ser verdugo, la que quiere el piso: la mujer es
siempre una especie de rémora que lleva al hombre a lo peor.
Y volviendo a Todos los hombres sois iguales, ¿cómo trabajasteis
la estructura del alien y los tres hombres? Aparte, hay un juego de
sexos y uno de los hombres va a emparejarse al final con la asis-
tenta, ¿cómo estructuráis las vidas presentes y pasadas de estos per-
sonajes con sus ex mujeres, que son también personajes importantes
en la película?
Tiene una estructura muy curiosa de inicio. La película empieza
en un avión y hay un tío, que es el piloto, que quiere tirar el aparato
porque tiene un ataque de nervios; dos pasajeros consiguen detenerlo
¿Cómo? Contando los horrores que sus ex mujeres les han hecho
pasar. Después hay tres flashbacks anteriores al avión y resulta que
toda la historia del avión la están contando en una fiesta donde aca-
ban tirando un televisor por la ventana. Luego llega el catalizador,
es decir, el personaje de la asistenta (Cristina Marcos), y así entra en
la vida y la intimidad de estos hombres. Fuera de esa estructura, de
ese inicio que costó un poco, lo demás fue saliendo con bastante fa-
cilidad porque teniendo muy claros los tres personajes ya sabíamos
por dónde tirar. Hubo la gran suerte de encontrar a Cristina Marcos
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porque en su momento se quiso que fuera otra actriz más famosa.
Luchamos por Cristina en contra de muchos elementos.
A parte de colaborar con Gómez Pereira, a mediados de los 90
haces un par de películas con Mariano Barroso, En el 1994 escribes
Mi hermano del alma, que es una película muy bien recibida por la
crítica. Barroso además gana el Goya a la mejor dirección novel.
¿Cómo conoces a Barroso y cómo te embarcas en este proyecto?
Lo conozco a través de Colomo. Barroso es el traductor de Frank
Daniels en el seminario de guion. Mi hermano del alma no funciona
a nivel de taquilla pero sorprende como ópera prima. 
La idea original es de Barroso. Él quería partir de la idea de que
hay un hermano bueno y un malo, y que al final se vea que el malo
es bueno y el bueno malo. A partir de aquí se crea una estructura y
de eso me encargo yo, que es lo que me toca casi siempre. De ahí
sale la idea de la competición entre vendedores de seguros. Necesi-
tábamos experimentar el viaje, así que alquilamos un coche y fuimos
desde Benidorm hasta Gerona, recorriendo toda la costa. Algunas
anécdotas que pasan en la película, nos sucedieron a nosotros.
Es una película que habla sobre la dualidad, la parte clara y os-
cura de cualquier ser humano. Además habla de la permanencia de
la culpa. Esa culpa que siente Carlos Hipólito por su hermano Puig-
corbé. De ahí que sabes que el personaje de Puigcorbé se tiene que
morir pero nunca va a morir. La película es medio thriller, medio
drama, hay un poco de comedia, juega con la mezcla de géneros y
es un poco inclasificable. Barroso trabaja muy bien con los actores,
y consiguió un buen resultado.
Hay momentos de la película de difícil legibilidad, no sabes si reírte
o empatizar con unos personajes en circunstancias extremas. Y está
entre el cine de género y el cine de autor, lo que quizá explique su
buena recepción crítica.
Juega al cine de género pero hay un deseo autoral. Las escenas
se ordeñan hasta llegar a un extremo, “tarantinea” un poco al alargar
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el suplicio y la muerte. Fui a verla con Josefina Molina a la Filmo-
teca. Cuando terminó, me dijo “¿Y por qué habéis hecho está pelí-
cula?”
Y después llega Éxtasis (1995).
A Mariano le ficha Tornasol, viene y me dice que quiere hacer
una historia sobre el teatro. Le digo que escriba con Lluís Pascual,
que es un director de teatro muy reputado pero no fructifica, y
vuelve a mí y me plantea una historia sobre un padre y un hijo. Ade-
más ya tiene el título Éxtasis. Se me ocurre incorporar La vida es
sueño de Calderón de la Barca porque es sobre un padre y un hijo,
y también la idea de un tipo que finge ser el hijo de un famoso di-
rector de teatro. Es una película en la que, por una parte, el personaje
de Bardem traiciona a sus amigos por la fama, el éxito y la fascina-
ción por el dinero. Por otra parte, el personaje del padre, Federico
Luppi, es un vampiro que quiere sangre joven para seguir siendo
quien es. Con Éxtasis, y también Mi hermano del alma, llegábamos
a situaciones tan extremas que era difícil encontrarles un final. Había
una serie de conflictos morales que nunca estábamos seguros de
cómo resolver. 
Hay una afirmación del personaje de Federico Luppi que nos llamó
mucho la atención: “Gracias al teatro he descubierto cómo funcio-
nan los seres humanos.” ¿Ha descubierto Joaquín Oristrell cómo
funcionan los seres humanos gracias al teatro, al menos en parte?
Uno de los motivos por los que me gusta mucho mi trabajo es
porque me ha dado acceso a mundos diferentes. Cuando escribes
tus personajes tú eres él, ella, la madre, el padre, el malo, el bueno,
estás en las cabezas de todos. Tienes que vivir de la empatía y la ob-
servación de la gente. Además evidentemente todos somos actores
de nuestra vida. Nadie se enseña cómo es, de verdad. Luego hay
buenos y malos actores. El teatro y la ficción, de manera más gene-
ral, te enseñan de la vida. La ficción es maravillosa porque muchas
veces te compromete más con la realidad que la realidad misma.
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Para entender la Historia, por ejemplo. En el momento en que la fic-
ción recurre a la historia, te comprometes emocionalmente con la
misma y tiene un valor que no es solo el dato y el conocimiento sino
que también tiene un componente afectivo. La ficción nos propor-
ciona ese componente emocional que necesitamos para digerir la
vida. 
El personaje de Luppi es incapaz de implicarse emocionalmente
fuera del mundo del teatro y, sin embargo, dentro de este último, lo
da todo.
Hay gente que solo puede manifestar sus emociones con el cliché
de algo que no es su vida. Yo estoy seguro que gente como Paolo
Sorrentino, Ang Lee o Almodóvar viven su vida en las películas que
hacen. La gente, cuanto más genial es, que no es mi caso, viven más
la ficción y menos su vida, porque su vida es la explosión de esa
ficción, a modo de coartada para vivir. Si tú estás en otro sitio, sí
que tienes una aproximación a la vida que te permite acercarte a
gente muy diferente. Una vida sin ficción es como una vida sin mú-
sica, es imposible.
Además, el arte ordena la vida, en general. Luego se puede de-
construir, hacerlo abstracto y derivar por otras opciones artísticas.
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DE GUIONISTA A PRODUCTOR: 
LOS AÑOS DE BOCABOCA
Manuel Gómez Pereira, César Benítez y tú creáis una productora. 
Yo organizo una cena en casa, vienen Mariano Barroso, Manolo
Gómez Pereira y no sé si Colomo. Y digo que tenemos que hacer
una cosa que se llame algo parecido a United Artists con el fin de
controlar nosotros el proceso de producción. Al final se descuelga
todo el mundo y quedamos Manolo y yo. Posteriormente, César Be-
nítez habla con nosotros y decide participar.
Durante un año estuvimos comiéndonos los mocos planeando
una película. Yo dejé claro que me lanzaba a producir si hacíamos
televisión además de cine, que si no, no me metía. Ellos andaban
pajaritos. Curiosamente el que tenía más dinero era yo porque iba
generando guiones. Para crear la productora se necesitaban en aquel
momento 3.000 euros. De eso me ocupé yo.
Yolanda García Serrano acababa de publicar un libro de relatos
sobre la línea erótica, Línea caliente, me lo regaló, lo leí y enseguida
pensé: “aquí hay un universo interesante”. Tenemos que hacer algo
parecido a lo que hicimos con ¿Por qué lo llaman amor cuando
quieren decir sexo? pero con líneas eróticas. Yolanda se descuelga
porque le sale un proyecto en TVE y Naomi Wise, que en esa época
era la novia de Mariano Barroso, ocupa su lugar. 
En medio de esos inicios complicados nos surge la idea loca de
que esta película tiene que ocurrir en Nueva York, aunque no tenía-
mos ni un puto duro. Y con dos cojones alquilamos un apartamento
en la calle 86 y nos vamos allí a encerrarnos un par de semanas. Yo,
en paralelo, estaba escribiendo Éxtasis. Y en pleno proceso de es-
caleta de la peli neoyorquina se nos coló Mariano Barroso, que es-
taba muy inseguro con el final de Éxtasis. Le recuerdo
persiguiéndome mientras yo hacía la colada en la lavandería comu-
nal del edificio. Y allí, entre detergente y suavizante, acabamos de
darle forma a esa historia.
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La idea original de Boca a boca (1995) era que el protagonista,
un actor llamado Víctor Ventura —desde el principio pensamos en
Javier Bardem— quería triunfar en Hollywood (fíjate tú qué casua-
lidad). Iba a Nueva York y se encontraba que la película que le ha-
bían prometido se iba al garete y terminaba trabajando en el teléfono
erótico porque se resistía a volver a España y mostrar que había fra-
casado. Y, poco a poco, empezaba a tener mucho éxito por su voz
latina. Escribimos el guion y toda la acción sucedía en Nueva York.
Lo presentamos y todo bien, parece que puede producirse.
¿Con quién habláis para financiar el proyecto?
Con el Ministerio, con la distribuidora —Columbia— que había
tenido tres éxitos con nosotros, y estuvimos viendo qué dinero po-
dríamos conseguir para hacer la película en Nueva York y en inglés.
Y nos vamos a localizar allí y a hablar con actores. A través de
Naomi Wise contactamos con Billy Hopkins, que es una empresa
de casting muy importante. Estábamos con la gente que hacía las
localizaciones a Spike Lee, que curiosamente posteriormente hizo
también una película sobre el teléfono erótico que se llamó Girl 6.
Y conseguimos nuestra primera entrevista con una actriz mítica:
Rita Moreno para hacer el personaje de la representante, el que hizo
finalmente María Barranco. Rita Moreno: la estrella de West Side
Story, la ex amante de Marlon Brando nada menos. Segunda entre-
vista (frustrada) Jeff Daniels para hacer el personaje que hizo Josep
María Flotats. También tuvimos una propuesta de entrevista con
Linda Fiorentino, que por entonces andaba buscándose la vida. Fui-
mos a hacer todas las localizaciones: pasamos por múltiples tugurios
(locales de striptease, clubs de sadomasoquismo, discotecas gays),
todo fuera de horario, por la mañana. Finalmente conseguimos todas
las localizaciones de la película. ¡Espectaculares! 
Llegamos aquí con todo y faltaban unos 400 mil euros. No era
una gran cantidad pero no hubo manera de levantar la película. En-
tonces dijimos, vamos a hacerla en español y en Madrid.
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¿Y por qué, teniendo prácticamente casi todo atado, no pudisteis
levantar la película?
Pues porque daba mucho miedo, era demasiada inversión... el
caso es que no encontramos lo que buscábamos. Trasladamos la pe-
lícula a España pero la teníamos pensada para Nueva York y ¡tras-
ládala aquí! Lo primero: hubo que convencer a Javier Bardem
porque la película ya no le interesaba. Él ya está en el momento Nes-
café de su carrera. Entonces convencimos a Aitana Sánchez-Gijón,
que venía de hacer una película con Keanu Reeves de protagonista,
Un paseo por las nubes. El golpe de gracia para convencer a Javier
Bardem y que se encontrara con algo que para él fuera único fue la
participación de Josep Maria Flotats, que hacía mil años que no ro-
daba cine, desde 1975 con Pim, pam, pum... ¡Fuego!, y ¡Jo, papá!
En aquel momento, Flotats era en Cataluña el gran icono: a punto
de inaugurar el gran edificio del Nacional bajo su criterio, y voy yo
a ofrecerle un papel de gay reprimido en una comedia donde tenía
que arriesgarse a hacer el ridículo… Pero todo fue fácil cuando le
dije: está Bardem y contestó “¿Javier Bardem? Ay, por favor que
ilusión”.
¿Podemos decir que en ese momento Flotats era el “Laurence Oli-
vier catalán”?
Totalmente. Y luego he continuado con mucha amistad con él y
es un hombre encantador, educadísimo, una maravilla de señor. Y
mira, que apareciese yo y le pidiese hacer un papel de comedia le
pareció la bomba. En aquel momento, él era, no te diré un ministro,
pero casi como un conseller de Cultura. Así convencimos a Bardem
y levantamos la película. 
Boca a boca es la primera película que conseguimos producir.
Justo cuando ya vamos a embarcarnos en el proyecto, pegamos un
pelotazo: firmamos con Sogetel, que en aquel momento era lo previo
a Canal +, y entramos en el universo de Jesús de Polanco, El País,
Grupo PRISA. Pasamos a convertirnos en la niña bonita de ese
mundo.
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BocaBoca firma un acuerdo de producción con Sogetel, ¿puedes
explicar en qué consiste? 
Coproducimos con una empresa que en aquel momento acaba de
montar Canal +, que produce películas y que, de alguna manera, se
convierte en mediadora también con las televisiones generalistas. Y
detrás tiene un medio de comunicación muy potente como El País,
que en aquel momento era la biblia absoluta, que detrás había un
grupo editorial muy grande que formaba un sector de influencia muy
importante. Y de pronto deciden colaborar con nosotros cuando ellos
están en un mundo más autoral, de Julio Medem o Mario Camus,
de películas mucho más “de festival”. Reivindicamos la categoría
A de la comedia al meternos en un grupo donde están los elegidos.
Y la primera prueba de fuego fue Boca a boca.
¿Tenéis todo el control creativo y ellos ponen parte del dinero?
Ellos leen el guion, hacen unos informes, ven el casting... hay un
acuerdo mutuo. Lo que pasa es que a nosotros nos dieron mucha li-
bertad porque cuando has acertado, te suelen dejar en paz.
Explica por qué alguien que está en un punto álgido de su carrera
cinematográfica no tiene dinero. 
No se gana mucho dinero al principio. Los guiones casi siempre
han estado infravalorados. Tienes que escribir mucho y acertar para
conseguir un caché importante. Lo mismo ocurre con los directores.
Solo algunos muy privilegiados consiguen cobrar de acuerdo al tra-
bajo que supone asumir la dirección de una película: estar en el
guion, en la preproducción, localizar, rodar la película, estar en el
montaje, en la mezcla de sonido, en el etalonaje, en la publicidad.
La gente que desconoce el mundo del cine cree que los que estáis
en este negocio cobráis una millonada. 
Claro, pero muy poca gente consigue vivir realmente bien de este
trabajo. Hubo una época, al final de BocaBoca, en la que nosotros
realmente ganamos mucho dinero. 
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Costó levantar la productora, pero finalmente empieza a entrar
dinero y nos trasladamos a un piso en la calle Marqués de Valdei-
glesias, en el que cada uno teníamos nuestro despacho. Establece-
mos una rutina de despacho, con personal muy motivado, nos
asignamos un sueldo cada uno al mes y ya funcionamos como una
productora con vocación de ser importante. Entonces se inicia el
proceso de producción de la película que yo vivo por primera vez
como productor. Y sufrí mucho.
Tú vienes de tu mundo tranquilo escribiendo guiones y reuniéndote
en El Escorial y de repente, ¿qué es nuevo? ¿Qué te sorprende?
¿Qué te agobia?
César Benítez negocia todo el tema del dinero y Manolo Gómez
Pereira dirige. Yo estoy en medio recibiendo nuevos proyectos, le-
yendo guiones, y buscando ideas para televisión. Hasta ahí bien,
pero claro, Manolo empieza a rodar Boca a Boca y te pones en el
lado del que produce y vives su infierno. Cada día vas al rodaje. 
Es la cuarta película de Manolo después de tres éxitos, y él exige
y se exige más. Y la película va creciendo, se rueda en un invierno
muy crudo, y hay crisis, retrasos de rodaje… Javier Bardem lloraba
a menudo porque le parecía que no estaba en tono de comedia…
pasó un poco de todo. Yo no dormía y pensaba, nos vamos a estre-
llar: hemos hipotecado nuestros pisos, nuestras cuentas, nos vamos
a quedar sin nada, esto va a ser un desastre.
Cuando veo las películas terminadas paso por un proceso hasta
que las asumo. Además, la comedia la tienes que ver con gente para
saber si funciona. Tú ya la conoces y hay veces que maldita la gracia
que te hace. Yo Boca a Boca no la acababa de ver y sufría. El caso
es que presentamos la película en el Festival de Sitges, fuera de con-
curso. Recuerdo unas noches de insomnio antes de llegar allí… Y
se hace el pase de prensa en Sitges, y yo iba con tal cague que lle-
gamos al sitio y me pareció que había caído fatal y resulta que cayó
muy bien. Pero yo pensaba que nos iban a linchar y además en mi
pueblo. Y ya más tranquilos, por la tarde se proyecta la película en
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el gran auditorio de Sitges y la pasan revolucionada de sonido. Pa-
ramos la proyección de la película y se le dijo a la gente si quería
seguir viendo la película en esas condiciones. La gente dijo que sí,
vieron la película, que si duraba hora y cincuenta, duró hora y cua-
renta. ¡Y pese a eso gustó!
Posteriormente se estrena y fue bien, pero viniendo de donde ve-
níamos, que era de Todos los hombres sois iguales, no tan bien como
esperábamos. Pero curiosamente la película fue al mercado de Can-
nes y se empezó a vender muy bien y fue la película europea acon-
tecimiento… de pronto Miramax se interesa y hubo una repercusión
internacional que hizo que la confianza en nosotros no disminuyera
y nos permitió meternos en un proyecto más importante.
A menudo los mercados internacionales salvan comercialmente a
una película.
Boca a boca coincide con el gran éxito de El día de la bestia y
nos barre. Ocurrió al revés que lo que nos había pasado con Acción
mutante. En esta ocasión la que petardeó para arriba fue El día de
la bestia y nosotros nos quedamos a mitad de camino. Claro, era
una mitad de camino en el que nosotros hicimos 2,7 millones cuando
la media hacía 400 mil euros; era una mitad de camino relativa, es-
taba muy bien. Pero sobre todo ayudó el interés internacional que
hubo con la película, incluso compraron los derechos con la inten-
ción de hacer un remake pero entonces Spike Lee hizo Girl 6 y esta
idea no fructificó.
El amor perjudica seriamente la salud (1996) es un salto cualitativo
en términos de presupuesto y nivel de producción. ¿Cómo nace el
proyecto?
Primero yo planteo una idea que se llama Camas, que es la his-
toria de amor de una pareja a través de las camas que recorren por
el mundo: una cama de un tren, una cama de un barco, de una cár-
cel... Pero luego empezamos a modelar los personajes y resulta que,
en medio de este proceso, se estrena Forrest Gump y nos fascina el
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uso que hacen del trucaje digital. Volvemos a buscar el núcleo de la
historia en esa idea de las camas: personajes que vivan una gran his-
toria de amor, a lo largo de 20 años, pero que ellos, en total, no per-
manezcan juntos más de 48 horas. Y a eso se añade la idea de asociar
a la protagonista con el papel couché y las revistas del corazón. Me
vino a la mente Carmen Martínez-Bordiu o Isabel Preysler, es decir,
la mujer escaladora. O, en otras palabras, la versión española y gla-
morousa de Scarlett O’Hara: una depredadora que va escalando en
el escalafón social. Por encima de todo, está su business y el man-
tenimiento de su status y su lugar en la vida.
En España era también el inicio de un mundo que se mueve por
dinero. Nosotros veníamos de una época en la que queríamos cam-
biar el mundo. El dinero era importante pero no era la finalidad.
Pero en este momento histórico el dinero se convirtió en la gran fi-
nalidad. El personaje interpretado por Penélope Cruz y Ana Belén
personifica esta idea. Por el contrario, el personaje interpretado por
Gabino Diego y Juanjo Puigcorbé personifica al romántico desgra-
ciado que no tiene lugar en el nuevo mundo. Como los porreros de
Bajarse al moro otra vez. Y sin redención.
En la película hay 13 escenas y en todas gana ella. Son sketches
que terminan siempre así. Ofrecemos la película a Victoria Abril y
a Carmelo Gómez: ambos estaban en un momento álgido de sus
carreras. Victoria, que es fantástica, en aquel momento estaba en
otro mundo, y no nos tomó muy en serio. Frustración. Nos entró el
complejo de artesanos que hacen comedias de oficio, etc. Y vino la
gran crisis. Y a la desesperada, a la vista de que parecía imposible
encontrar una pareja de actores con gancho suficiente para levantar
el proyecto, se me ocurrió la idea de tener a dos actores interpre-
tando a cada personaje. Tuvimos intensas discusiones y al final de-
cidimos hacerlo. Era casi tan arriesgado como matar a Resines en
Todos los hombres sois iguales pero al final prosperó. Hay una
anécdota, y es que Puigcorbé se quejó porque decía que él de joven
era más guapo que Gabino Diego y que tenía que haber sido Juan
Diego Botto. 
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Bromas aparte, teníamos que venderle el invento a Sogetel y allí
fuimos con el gancho de Ana Belén y Penélope Cruz. Dijeron que
sí. Penélope estaba exultante en esta época.
¿Seguía Penélope Cruz intentado cambiarte los guiones?
No, ella era ya una mujer. Y entendía muy bien la película. Re-
cuerdo que le dije que se fijase mucho en Ana Belén, incluso que la
imitase (su elegancia, su seguridad) porque iba a ser su personaje
después.
Y es uno de los mayores éxitos de vuestra carrera.
Sí, petó. Con cosas que en aquel momento era muy atrevidas:
aparte de dos actores/actrices interpretando un mismo personaje y
la estructura de sketches, incluso la publicidad era muy conceptual,
el poster era un ángel Cupido con una pistola pegándose un tiro. 
El personaje femenino es un “ángel exterminador” que destroza la
idea de romance convencional, desde la primera escena en París.
Ella no ha nacido para el amor, tampoco para ser fiel. Ha nacido
para vivir la vida que sale en el Hola. Y el lujo es su tendencia na-
tural.
Cuando empezamos a escribir dije a César Benítez que teníamos
que irnos a escribir a un hotel donde nos sintiéramos ricos porque,
si no, nos costaría mucho ser la Diana de nuestra historia. Y nos fui-
mos al hotel Arts de Barcelona que, después del 92, era lo más. Y
empezamos el guion mezclando a la realeza con ese mundo de la
jet set enquistada en el imaginario español.
En la película, hacéis una serie de transiciones entre periodos
históricos con imágenes de archivo, ya sea el Hola, un anuncio de
Freixenet, la muerte John Lennon o la llegada del cometa Halley. 
Es una mirada histórica desde el couché, Desde esa gente que vio
España desde un lugar privilegiado. Porque mientras mucha gente
sufría, ellos vivían como si España fuera California.
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Estamos en una España post-1992, y están empezando los síntomas
de la contemporaneidad.
El personaje de Penélope Cruz/Ana Belén es una mujer que ha
sido una privilegiada toda su vida; el de Gabino Diego/Puigcorbé
es un currante. Ella se cuela en el hotel donde se alojan The Beatles
y él es el botones. Es un juego, que hacemos bastante, entre dos
mundos que de repente coinciden y se atraen. Y también tratamos
la fascinación que tenemos la gente pobre por los ricos. El Hola es
un invento español. Luego está el Hello pero el Hola existió aquí
primero.
El final de la película nos está diciendo que la siguiente generación,
la hija de Ana Belén, otra vez interpretada por Penélope Cruz, sigue
la estela de su madre.
Sí, que la jet set intenta colarse en el mundo monárquico, antes
vetado. Y sin querer, hicimos bingo. Finalmente la realeza se ha
mezclado con el pueblo. Nuestros reyes son el mejor ejemplo. Pero
El amor perjudica seriamente la salud no va de eso, sino que habla
de la “élite” y de la falta de escrúpulos, de la falsedad y la obsesión. 
En este momento estáis en el momento cumbre de vuestra carrera.
Sí, somos los niños mimados de Sogetel. En la fiesta que da
Canal + en el Festival de San Sebastián, Manolo Gómez Pereira se
sienta con Polanco, con Emma Thompson y con Chazz Palminteri.
Es el momento de mayor prestigio para la empresa.
Hablemos de Entre las piernas (1999), que, por una parte, es una
auto adaptación de tu propia novela, y por otra, no es una comedia
sino un thriller. Primero, ¿cómo surge la novela?
A raíz del éxito de El amor perjudica seriamente la salud, Planeta
quiere publicar su novelización. Yo no puedo hacerla y se la paso a
Alberto Bermejo. Pero Planeta me ofrece la posibilidad de escribir
una novela. Me voy de la productora y me encierro un mes en un
apartamento en Canet de Mar a escribir. Y me aíslo, me olvido del
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mundo cuando me meto a escribir, puedo estar cinco días sin comer,
casi sin ducharme. Acabo convertido en una especie de ermitaño.
Me vino la idea de los sexo-adictos y a partir de ahí construí un
thriller. En paralelo, nos fuimos a Praga porque estábamos escri-
biendo una película que íbamos a llamar Remake, un Ser o no ser a
nuestro estilo. Era sobre un equipo español que va hacer un rodaje a
Praga (todavía no se había rodado La niña de tus ojos), pero aquel
guion no terminó saliendo bien y nos quedamos sin proyecto. Enton-
ces mandé las 50 páginas que tenía escritas de la novela a Gómez Pe-
reira, a García Serrano y a Iborra y les dije, “a lo mejor aquí hay una
película”. Mientras iba escribiendo la novela, ellos la iban recibiendo
y al final nos metimos a escribir la adaptación cinematográfica.
¿Por qué querías escribir un thriller en este momento?
Ya estaba haciendo comedias en cine así que decidí explorar otro
género. El género te da unas coordenadas y unos márgenes que están
muy bien porque, o eres muy interesante, o tienes algo absoluta-
mente fantástico que contar, o mejor vete al género, sea el que sea.
La novela tiene un cierto humor, un poco soterrado, porque no ter-
mina de tomarse demasiado en serio a sí misma. El problema es que
la película se toma demasiado en serio y ahí entramos en la trascen-
dencia. Para mí, la película de la novela tenía que ser un poco como
Instinto básico, con esa falta de pudor que tan bien defiende Paul
Verhoeven, un thriller erótico lleno de trucos. Y pensé que Manolo
era perfecto para esto. Sin embargo, quizá por influencia de Victoria
Abril, que tiene mucha personalidad, la película se va hacia Vicente
Aranda, “arandea” un poco. 
A lo Amantes…
Sí, más gris. Además Manolo acababa de ver Se7en, y quería que
todo tuviese ese aire. Yo imaginaba una peli más luminosa, más ca-
liforniana, para entendernos, más hitchcockianos, con cierto toque
de lujo, y se convirtió en una cosa más espesa y negra. Al ser negra
y tener tanta trampa, hay algo que no sabes si te da risa o qué, y le
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falta el juego. No es para nada una película fallida pero es un pro-
yecto al que le faltó eso, quitarse importancia. Me faltó ese algo de
Manolo Gómez Pereira. Pensé “ahora Manolo se ha querido poner
serio, y ¿para qué?”
La película empieza con el “Basta ya” en referencia al asesinato
de Miguel Ángel Blanco, un momento dramático para toda España,
¿por qué empezaste con este evento?
Había elementos autobiográficos en la película: el personaje prin-
cipal se llama Javier Orilla, J.O., como yo, y tenía mi misma edad
en aquel momento, hay un avión que se estrella como lo qué pasó
con Parchís. Y en este caso me parecía que para hablar de las fan-
tasías en la mente de la gente debía tocar el tema de la maldad. Mi
referencia era Frenesí de Hitchcock. Pensaba en una película retor-
cida, donde ganan los malos. También me fascinaba el erotismo de
la ficción y el relato. Cómo producir erotismo con lo que yo te
cuento, por lo que entra por el oído.
A nivel conceptual, insertar elementos históricos en una ficción im-
plica un riesgo, porque está la historia que cuentas en sí, la ficción,
y una serie de elementos —como puede ser lo de Miguel Ángel
Blanco— más o menos tangenciales que apuntan en una dirección
diferente, ¿cómo negocias esta tensión?
Las películas tienen que mostrar una foto del momento en que
ocurren. Cuando escribía la novela me impresionó mucho lo de Mi-
guel Ángel Blanco. Recibes una noticia ajena a ti, que, sin embargo,
te impresiona mucho y esto se produce en mitad de un proceso crea -
tivo. Años después de la novela y de la película he visto una serie
que me gusta mucho, American Crime, y pensé que yo quería hacer
eso en aquel momento. Esta serie coge un crimen y empieza a ver a
las personas vinculadas de una manera absolutamente ajena. En
Entre las piernas hay una serie de gente que voluntaria o involun-
tariamente participan en un asesinato. Eso es lo que creo que no su-
pimos hacer o que no supe transmitir en la novela. 
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Cuéntanos cómo funciona BocaBoca más allá de los proyectos en
los que estás directamente involucrado en el guion.
A partir del acuerdo con Sogetel, como Boca a Boca fue bien,
empezamos a recibir proyectos. Telecinco nos propone, por ejemplo,
hacer una adaptación televisiva de Todos los hombres sois iguales
Empezamos a producir a gente por todas partes. Sobre todo César
Benítez, que era el ansioso. Me encuentro a gente por la calle que
me dice “me vas a producir” y yo ni me había enterado. Y ahí viene
un caos de cinco años en el que aquello es un no parar. El momento
culminante fue entre El amor perjudica seriamente la salud y Entre
las piernas: todo el mundo te llama, es el momento cúspide de tu
carrera. ¿Y cómo funciona? Recibiendo proyectos: yo iba cada día
de diez de la mañana a nueve de la noche a la oficina. Creo equipos
de guionistas y empezamos a hacer guiones de series. Se incorporan
Ignacio del Moral, Inés París, Yolanda García Serrano, Juan Luis
Iborra, Alicia Luna y otros. Va entrando gente, te pasan proyectos
por las manos y empezamos a producir más allá de lo nuestro. 
Y también sigo trabajando por mi cuenta. Es decir, que me per-
mito participar en otros proyectos que me puedan interesar. 
Antes de entrar a producir películas ¿qué te esperabas que no su-
cedió? y viceversa, ¿qué hubieses hecho de manera diferente?
Yo necesitaba comprobar algo y lo logré. Yo era un guionista y
no paraba de decir que lo único que quería ser era guionista y que
esa era mi función en la vida y no quería más ni quería menos.
Ramón Colom, años antes de que me metiera en BocaBoca, me ofre-
ció un puesto en la productora de Jacques Hachuel. Cuando rechacé
la oferta, me dijo una frase que se me quedó grabada “mira, siendo
guionista solo vas a ser guionista”. Yo sí quería ser guionista pero
quería tener más control sobre lo que hacía. Para mí, tener el control
sobre el material era entrar en la producción ejecutiva. No quería
ser un productor de ganar dinero, pero la producción ejecutiva creo
que es algo que podría hacer bien. De hecho, sin tener el cargo, mu-
chas veces lo he hecho o lo sigo haciendo.
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Entonces tú quieres ser un showrunner.
No, el showrunner está pasado de moda. Quiero ser una persona
que controla el proyecto que ha parido, aunque entren siete guionis-
tas y cuatro directores. Y estoy hablando de dirección artística, de
casting y de otros aspectos relacionados. Lo que no quiero es ir a
mercados a vender ni ir a comer con la gente de las televisiones,
aunque al final lo acabe haciendo. Eso me da una pereza... porque
lo he hecho mil veces y no me interesa nada.
Te interesa desarrollar un proyecto desde la producción ejecutiva
teniendo control sobre los aspectos creativos del mismo.
No voy a decirle a un director cómo debe a dirigir, ni le voy a decir
a la actriz cómo tiene que actuar. Pero quiero tener el control porque
luego ves cosas que no pueden ser porque no están pensadas así. Yo
me he estado quemando las pestañas para que esto fuera así, para que
se contara de esta manera, para que tuviera este subtexto… he estado
horas currando y no quiero que luego ese esfuerzo se pierda. 
¿Es esto lo que pretendías conseguir con BocaBoca?
Me dije “a ver si un guionista, que somos la media mierda de
todo, puede ponerse en un sitio y tener voz y voto.” Y los proyectos,
de entrada, los iba generando yo. 
Has mencionado antes que cuando te proponen crear BocaBoca, tú
pones la condición de que no se limite al cine sino que también entre
en la producción de programas de televisión, ¿por qué?
Empecé en televisión y debo muchísimo a este medio. Cuando
entré en el mundo del cine, este estaba herido de muerte, aunque sea
muy triste, pero me parecía que la televisión explotaría a nivel de
gustos entre la gente más joven. Piensa en hoy en día: ahora estamos
en la etapa de la burbuja de las series aunque también se irá al garete.
En aquel momento, me apetecía crear una serie más que escribir
para el cine, dándole una vuelta a lo que existía en la ficción televi-
siva en esos años. Además tenía la intuición de que era posible hacer
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cosas más nuevas en televisión que en el cine. Y si solo hacíamos
cine, iba a ser un callejón sin salida y sería muy complicado.
Hablemos un poco de un proyecto de televisión de BocaBoca: El
destino en tus manos (1995) que es un programa híbrido. Es una
serie con un debate posterior. Se dejaba un final abierto y el público
podía decidir el final, ¿cómo se gesta?
En BocaBoca queríamos presentar un proyecto para TVE y pen-
samos en presentar un formato único. Estaba Ramón Colom de di-
rector de TVE y quería modernizarla un poco. Lo presentamos y lo
aceptaron. Funcionó regular. Manolo Gómez Pereira dirigió los dos
primeras programas, estaba Cristina Marcos que acababa de ganar
el Goya por Todos los hombres sois iguales, Toni Cantó, Fernando
Guillén Cuervo, Jesús Bonilla, Candela Peña y Elvira Mínguez.
Convencimos a Gemma Nierga, que entonces era la estrella de los
programas radiofónicos nocturnos con Hablar por hablar, para que
fuera la presentadora. Lo que pasa es que era una cocina con dema-
siadas especias. Por un lado, la serie hubiese tenido que ser menos
importante y era esclava del formato y, a su vez, el formato era es-
clavo de la serie y hubo demasiado lío.
En los debates había una mezcla de personas excepcional.
Sí, en el primero estuvieron Ana Botella, Antonio Resines, Maria
Barranco y Frederic Porta. Nos costó mucho llevar a Ana Botella por-
que hacía diez días que ETA había atentado contra José María Aznar.
Sirvió para que tuviera que ir dos veces a la sede de Génova a hablar
con Miguel Ángel Rodríguez, que era el jefe de prensa y entrar en ese
mundo… recuerdo su despacho, pero eso es para otro libro.
También llevamos a Fernando Arrabal y otra serie de personajes.
El programa empezó muy riguroso en cuanto a las posturas de los
contertulios pero luego ya era “tú vienes a defender esto y tú aque-
llo”, y se les daba incluso instrumentos e ideas para debatir. Me gus-
taba porque se debatían temas morales. Es uno de esos proyectos
que no terminó de explotar, un experimento algo fallido. 
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También hacéis una adaptación televisiva de vuestra propia pelí-
cula, Todos los hombres sois iguales.
Fue idea de Miguel Morán, que llevaba el departamento de fic-
ción de Telecinco. La dificultad era encontrar tres actores adecuados
para los papeles, los de la película era intratables para televisión por
temas económicos.
¿Cómo planteáis la adaptación de un medio a otro?
Teníamos que partir de la película pero también olvidarnos de
ella. Cogimos los tres personajes, sus ex mujeres y la asistenta, eso
sí, como punto de partida. Fue difícil darle la vuelta porque la pelí-
cula nos pesaba demasiado. Intentamos que fuese más cómica y más
absurda. Tuvo éxito el trasvase de cine a televisión, que es una ex-
cepción en España. 
Apostamos mucho por la serie. En un principio contrataron 13
capítulos, nosotros nos gastamos todo el dinero que nos dieron y
más en esos 13. Si no llegamos a hacer 26 capítulos más, no sé qué
hubiese pasado.
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SIGUIENTE PASO: EMPIEZA LA 
DIRECCIÓN, SE ACABA BOCABOCA
Tu primera película como director, ¿De qué se ríen las mujeres?
(1996) sucede en Benidorm, lugar privilegiado en el imaginario co-
lectivo español. Trata sobre el mundo de los cómicos. ¿Por qué te
lanzas a la dirección y por qué escoges empezar con una película
en Benidorm? 
Si el deseo de dirigir existía, lo tenía reprimido. César Benítez me
empuja a ello. Lo asumo. Me había cansado de ser solo guionista.
Me hacía mucha ilusión y “salgo del armario de director”. Cojo al
equipo habitual, lo que sucede es que Manolo Gómez Pereira pasa a
ser guionista (para ser más exacto, argumentista porque Manolo no
escribe), y nos vamos a Sevilla y nos encerramos otra vez.
Decido escribir la historia de un adolescente que habla sobre las
mujeres. Intento hacer un homenaje a la comedia española de toda
la vida, a las comedias cutres de playa. Desde La gran familia, que
acaban yendo a Tarragona, o esas películas en las que Gracita Mo-
rales se va a Benidorm modelo Operación Matahari, aunque yo no
sea fan. El cocktail era: playa, cómicas y el mundo del espectáculo.
Durante el viaje de Mi hermano del alma, Benidorm me impresionó:
me parecía el Las Vegas de España. Las Vegas es la ciudad del juego
y Benidorm la del ligue, porque ahí liga todo el mundo, desde los
viejos decrépitos hasta los adolescentes. Todo está urdido para que
la gente ligue. Y de ahí surge la película. También, me vuelve otra
vez ese miedo a lo autoral y decido hacer una película que no sea
para nada autoral.
Pero si hay freeze frames, jump cuts y otras técnicas visuales y so-
noras que dejan un sello.
Sí, y miradas cómplices a cámara porque quería que fuese una
película muy libre. Quería huir de las películas de Manolo, para no
copiarlo, y hacer una película más gamberra.
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¿Cómo investigasteis Benidorm?
Fuimos a localizar varias veces pero donde más aprendimos fue
durante el rodaje. Trabajamos de lunes a viernes pero el fin de se-
mana ardía Troya. La película no se escribió en Benidorm, pero ave-
riguamos muchas cosas localizando.
¿Cómo fue el rodaje en Benidorm?
Una locura. Nos fuimos en verano. No he pasado nada más di-
vertido en mi vida aparte de la experiencia Parchís. Hay una escena
hecha con una steadycam en el paseo marítimo. Primero, rodábamos
hacia un lado y luego hacia el otro. Teníamos 1.500 personas mi-
rando, primero desde el mar hasta los locales, y luego teníamos que
mover a toda la gente para rodar hacia el mar. Había un momento
en que Candela Peña y Jorge Sanz se daban un beso. Jorge era muy
conocido y la gente gritaba de todo. 
Hay algo un poco triste, fue la última película de Juanjo Menén-
dez, que tenía alzhéimer, cosa que no sabíamos. Y cuando era la
hora de rodar Juanjo no podía retener una frase. Así que había que
aislarlo y decirle línea a línea lo que tenía que decir. Originalmente
su personaje tenía mucho más peso, pero hubo que cambiarlo. Hubo
que aislarlo en los planos.
¿Cómo afrontaste el montaje dadas estas limitaciones?
Al principio me quería suicidar, me parecía que nada tenía sen-
tido. Pero se estrenó y funcionó muy bien. Tenía toda la película,
plano a plano en un storyboard, porque quería tener la experiencia
de dirigir de principio a fin. Tuve un gran equipo y tuve medios.
El personaje de Juanjo Menéndez, Luqui, es el viejo cómico en de-
cadencia que pasa el testigo a sus tres hijas. No solo se reivindica
el papel del cómico sino también el traspaso de la comedia del hom-
bre a la mujer, que es algo que haces a lo largo de tu carrera.
Además es la historia de una mujer que queda viuda y viene el
fantasma de su marido para decirle que ha sido infiel. Así que tam-
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bién es la historia de una mujer que tiene que empezar desde cero.
Las tres hermanas son tres tipos de mujer, la viuda, la chica que
siempre sale con casados y está hecha polvo, que interpreta Adriana
Ozores y Candela Peña que acaba enamorada de un ladrón. Aparte,
hay muchos más cómicos que cómicas, sobre todo en aquel mo-
mento, aunque ahora ha cambiado un poco con El club de la come-
dia y quería reivindicar el papel de la mujer en la comedia y también
el papel de las mujeres en mi vida.
El personaje de Luqui está basado en mi tío Rudy, que estaba ca-
sado con una mujer cincuenta años más joven que él. Y justamente
la actriz que interpreta el personaje de la mujer de Luqui, mucho
más joven, es su hija, Yolanda Ventura, que fuera miembro de Par-
chís. Hay todo un juego familiar oculto que también me sirvió de
inspiración.
Es interesante el lugar de enunciación de la narrativa. Está contada
desde el punto de vista de un chico adolescente, Domingo, que “des-
cubre a las mujeres” y mira la acción desde el futuro, ¿qué te per-
mite este punto de enunciación?
En mis películas siempre está latente la idea de que la gente busca
un mundo mejor. He imaginado que el futuro será mejor, aunque úl-
timamente me lo están poniendo muy difícil. Esto sucede con Do-
mingo: aprendió a amar a las mujeres ese verano. Creo que el futuro
es un sitio, que el tiempo es un espacio que está ocurriendo ahora.
Las voces en off en las películas francesas, como en Cuéntame, se
utilizan mucho para contar el pasado y me parecía interesante contar
las historias desde un futuro en el que se mira al presente. Un futuro
donde la mujer toma la palabra y siempre es verano.
Novios (1999) es tu última película en BocaBoca, primero, ¿por
qué te vas de la productora?
Me voy porque la empresa se hace muy grande y me asusto. Al
principio éramos tres tíos que hablábamos cada día, que nos comu-
nicábamos, pero luego empieza a crecer mucho y me da miedo. Yo
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quiero hacer mis cosas y me asusto. Quizás porque yo no soy un
productor al uso. Yo tengo una relación con el dinero muy poco ca-
talana. Nunca he tenido mucho dinero y soy más bien de extracción
pobre y a mí eso me agobiaba mucho y me asustó. Luego, Novios
tuvo muchos problemas de posproducción y eso también me afectó:
la música no encajó y hubo que cambiarla, se retrasó mucho el es-
treno, no acababan de confiar en la película, sentí que no me apo-
yaban desde la productora... También tuve un conflicto con el inicio
de El comisario, que es una serie que se me ocurre cuando termina
Todos los hombres sois iguales y hay un momento en que Telecinco
empieza a poner problemas: hacemos un piloto, hacemos dos, no
acaban de verlo y hay un día que exploto en Telecinco y les digo
que no tienen gusto, que el gusto lo tengo yo... me pongo estupendo
y me voy por un pasillo pensando que, mientras me vaya, dirán “¡Jo-
aquín vuelve!”. Pero nadie lo dijo y me fui. Y dejé la serie en otras
manos (Ignacio del Moral sin ir más lejos). Esto supuso también una
ruptura porque sentí que la productora estaba más cerca de Telecinco
que de mí, porque al fin y al cabo yo era el creador de la idea. Y
todo era lo que dijera Telecinco. Es un conflicto que hay con las te-
levisiones en España: aquí es muy difícil que seas Aaron Sorkin por-
que hay mucha gente que sabe mucho y tú ya puedes haber tenido
éxitos en tu carrera que, aparentemente, no sabes nada, o sabes
menos. Y yo tengo una parte díscola, complicada. No puedo evitarlo,
lo hago sin querer, con mi mejor voluntad, pero es así.
Novios es una película mucho más ácida que tus comedias anterio-
res. Empieza con el asesinato de dos novios, que saltan por los aires.
Esta escena es, por una parte, una declaración conceptual, y tam-
bién está integrado en la narrativa, aunque sea de manera más pe-
riférica, con la presencia de un asesino en serie.
El tema de los novios, el matrimonio, el dinero de las bodas, etc.,
me parece una cosa de risa. Berlanga hubiese hecho una película
extraordinaria. Era un estrambote y me parecía interesante empezar
una comedia con dos jóvenes que mueren y decir al espectador
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“ahora te tienes que reír”. Puigcorbé decía que la película se podía
haber llamado Los miserables. El punto de partida es una mujer que
se siente ninguneada por un hombre y para vengarse va a su hijo,
que además es un poco limitado a nivel intelectual, y se lía con él.
Es bastante terrible. 
Fue la primera colaboración con una pareja de guionistas, Do-
minic Harari y Teresa Pelegrí. Parte de esa acidez viene de ellos.
Ellos intervienen bastante en la película, sobre todo a nivel concep-
tual. Ellos me abren otra puerta y bebo de ella, ese universo más es-
peso viene de su parte.
Llevas al extremo una figura fundamental del tejido social español:
el típico local de banquetes de boda.
Sí, además el personaje principal, el cocinero, que es Puigcorbé,
es el anti Ferrán Adrià. Este no entraría en Top Chef, es, de hecho,
un pre- Pesadilla en la cocina. La película se centra en las cocinas
porque me pone muy nervioso ver a personajes que no hacen nada
y por eso siempre muestro a mis personajes trabajando. Y me gus-
taba mucho el personaje del hijo, Juan Diego Botto, que es el bueno,
el generoso, el puro, llevado al extremo…
Pero es así porque se cayó de la noria cuando era pequeño y hay
algo en su cerebro que no funciona del todo bien, tiene una desco-
nexión en la cabeza.
El único realmente bueno es precisamente el que tiene esta des-
conexión. La película es como un cuento al revés —de ahí las refe-
rencias también a Camelot (el nombre del local de banquetes de
boda)—.
Ocurre en un barrio de clase trabajadora —Vallecas— pero dentro
del mismo hay diferentes estatus económicos que son claramente
perceptibles.
Cuando hicimos la película, yo hablaba de hacer una película al
estilo Ken Loach, un poco sucia, un poco azul, que fuera un Madrid
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un poco feo, en la vena de la comedia social inglesa e italiana. Es
una película un poco ingrata de ver.
El final ejemplifica a la perfección una idea latente en toda tu ca-
rrera: personajes que huyen, tanto los dos novios, como el cura y
el policía que forman una pareja gay.
El final era mi particular homenaje a El graduado, con los per-
sonajes huyendo de la iglesia. Además, me parecía que esos perso-
najes no se podían casar.
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ACTORES, SOCIEDAD, POLÍTICA y
LOS GOyA
Hablemos ahora de tu ciclo de películas sobre esa curiosa y para-
dójica “especie”: los actores. Defínelos, aunque sea complejo.
Me entiendo muy bien con los actores desde el guion y desde la
dirección. Como todas las especies humanas son raros, son compli-
cados, son muy infieles, tienen muchos defectos pero también son
muy generosos. Al fin y al cabo son los que más arriesgan, porque
se ponen delante de las cámaras, físicamente delante, y son los que
sufren más cuando luego se ven. Además dependen más de lo que
tú hagas, porque en el montaje puedes favorecerles o perjudicarles.
Ellos siempre tienen la sensación de que están manipulados. Son un
material humano muy curioso. Estás trabajando con una gente que
tiene que hacer de otra gente y es el máximo juego. En ese juego de
que todos somos actores de nosotros mismos, todo lo que tiene que
ver con la actuación tiene mucho que ver con el ser humano. Ade-
más, el mundo del show business, como lo viví de pequeño, con los
cabarets de las Ramblas, es algo que siento como muy mío. 
Conocí a Juan Diego Botto, y a su madre Cristina Rota, y me
habló del Centro de Nuevos Creadores, y pensé ¿por qué no hacer
una película sobre este mundo? En Sin vergüenza (2001), mi primera
idea era rodar unas buenas escenas de amor de las obras clásicas, El
misántropo, Romeo y Julieta, etc. Y luego me dije: ¿y si hago una
película donde el espectador se pase una hora viendo a actores ha-
ciendo escenas y a otros actores que las miran? ¿Y si las escenas
que hacen los actores afectan a sus problemas personales? Y además,
¿y si consigo que al espectador le afecten las escenas de una manera
determinada? Era un juego complicado y peligroso porque puede
llegar a ser muy pedante.
En este contexto, ¿puedes explicar el proceso de dirección de actores?
Hay un tópico que además es cierto: empiezas siendo un buen
director de actores cuando eliges bien al actor para el papel. A partir
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de ahí, hay un trabajo que en España se hace regular: la comprensión
del texto. Hay un trabajo de mesa, de lectura el texto, donde hay que
entender el texto pero sobre todo el subtexto: si una escena está bien
escrita casi nunca trata directamente de lo que realmente se habla,
y esto es lo que hay que desentrañar. Hay que ver de qué habla la
película y cada secuencia, qué necesita, qué quiere, qué consigue
cada personaje. Cada secuencia es como una pequeña película.
Luego está el propio trabajo entre los actores: siempre les digo
que lo importante en cine son los ojos y la relación con el personaje
que tienes delante. Hay que trabajar la concentración muchísimo.
Casi siempre cuando ensayas la escena, es una mierda, no te crees
nada. Pero poco a poco, a base de ensayar, la escena se va constru-
yendo y va cobrando sentido, va ganando en verdad. En los rodajes,
cuando llegamos al set, envío al equipo a catering y trabajo con los
actores, la script y el ayudante de dirección. Llevo mi puesta en es-
cena pensada, pero no la cuento. No quiero que los actores piensen
que van a trabajar para la cámara. Así que lo organizo de tal modo
para que los actores orgánicamente vayan donde yo quiero —que
piensen que ha sido decisión suya— que se sientan creativos, có-
modos, que entiendan la escena. Terminado ese trabajo, entra el
equipo, los actores se van a maquillaje, y empezamos a montar téc-
nicamente la escena.
Cada actor es de su padre y de su madre. En Novios, por ejemplo,
tenía a cinco fuerzas de la naturaleza: Juanjo Puigcorbé, Juan Diego
Botto, Candela Peña, Karra Elejalde y María Barranco. Cuando
decía corten y estaban los cinco, que sucede bastante en la película,
sabía que primero tenía que mirar a Juanjo, luego, dependiendo del
día a María o Karra, luego venía Candela y al final Juan. Pero todos
necesitaban mi mirada. La buscaban. Eso les daba seguridad: yo
estoy muy cerca de la cámara, no en el monitor, porque necesito
saber qué pasa por la cabeza de los actores. A veces terminas una
escena, y dices “la tengo” y ves que el actor no está convencido. En-
tonces, ruedas otra para que se quede contento, y terminas eligiendo
la que habías pensado anteriormente.
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Cada uno dirige de una manera diferente: yo soy muy padre,
estoy muy pendiente de todo, para que todo el mundo esté impli-
cado. Es un juego y cada uno lo hace como quiere o puede.
La escuela de Cristina Rota, el Centro de Nuevos Creadores, ha de-
jado una impronta significativa en el cine español desde los 80 hasta
ahora, ¿cuál es este legado y cómo entras en contacto con la escuela?
Conozco a Cristina Rota de aquí y allá, pero Juan Diego Botto
es quien me pone en contacto con su madre. Le pregunté a Cristina
si le importaba que fuera a la escuela con los guionistas a asistir a
unas clases. Hay muchas frases de Sin vergüenza que son de ella,
por eso firma el guion.
Las escuelas de interpretación, ya sea la de Rota, la de Corazza
o la de Lee Strasberg, son sitios de formación muy interesantes, son
voz, mímica, gestos y muchas más cosas. Para algunos estas escue-
las son muy buenas y para otros son un infierno. Depende mucho
de la persona y cómo le afecta el trabajo que se hace allí. Porque
estas escuelas te impulsan mucho a sacar tu verdad, a buscar tus mo-
mentos íntimos, a que te emociones, a que te juzgues, a que te pier-
das para encontrarte. En estas escuelas se te juzga a ti, cómo te
mueves, cómo hablas y se crean unas situaciones complicadas. Hay
mucha polémica sobre este tipo de centros. Personalmente creo que
es una formación interesante. Me encanta ver a gente joven haciendo
cosas, con ganas de romper el mundo, y me estimula mucho.
Para Sin vergüenza, fui a las audiciones de último curso y mezclé
actores totalmente nuevos (Marta Etura, Nur Levi, Dani Martín, Ce-
cilia Freire, Nacho Caselvaque, etc.) con gente ya veterana como
Rosa María Sardá, Verónica Forqué, Daniel Giménez Cacho o Jorge
Sanz, a modo de experimento, a ver qué pasaba.
Los actores son seres paradójicos: tremendamente vanidosos y muy
inseguros al mismo tiempo, ¿cómo te acercas a esto? 
Un actor es una persona que juega con sus emociones, con sus
sentimientos, y que de alguna manera es muy vulnerable y hace de
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esa vulnerabilidad su oficio. Un actor o una actriz es eso con todos
los resabios que tenga, que los tiene. Son personas que necesitan el
aplauso, el halago, necesitan que se le cuide. Hay momentos en que
funcionan como niños pequeños. Yo, si hubiera podido elegir que
ser en esta profesión hubiera sido actor, pero no tenía el talento para
hacerlo. Porque es lo más parecido a disfrazarse, es lo más parecido
a vivir otras vidas. El trabajo de guion se acerca mucho al del actor.
También tienes que entrar en muchas otras vidas, entrar en emoción,
en sentimiento, pero es mucho más soso. Estás solo, no hay recom-
pensa inmediata, no te aplauden. El actor es muy artista: un pintor
enseña su obra y es lo que ha pintado, un músico enseña su música
y es lo que ha compuesto. Pero el actor enseña su persona, su voz,
su cuerpo, su capacidad de comunicar. Los actores trabajan en algo
que son “ellos mismos”.
De hecho hay una frase muy bonita que dice Javier Cámara en Los
abajo firmantes (2003): “los actores somos la memoria de la gente”.
Esta idea implica que justamente gracias a los actores recordamos
nuestro propio pasado.
Sin duda. Y luego, por otra parte, un actor siempre personifica
un personaje, con lo cual tiene que tener una empatía especial con
lo que hace: haga de Hitler o haga de Teresa de Calcuta. Hay una
introspección sobre los otros, un interés sobre los otros, una mirada.
Son seres especialmente curiosos. El rodaje de Sin vergüenza fue
un lugar lleno de emociones: no sabes los llantos que hubo cuando
se terminó porque la mitad del reparto era gente que hacía su pri-
mera película. Luego fuimos al Festival de Málaga y la película co-
sechó premios y funcionó. 
En tus películas está el elenco de habituales, Verónica Forqué, Rosa
María Sardá, Jorge Sanz, etc. Y, por otra parte, gente nueva, insu-
flando aire fresco. 
Sí, porque creo que unos se nutren de los otros. En un principio,
las generaciones nuevas tienen tendencia a cargarse a las genera-
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ciones viejas. Pero a medida que se van haciendo mayores se van
juntando. Cuando se juntan unos y otros, cuando se observan y
aprenden unos de otros, están mejor. Ana Belén está mejor con Pe-
nélope Cruz al lado que sola y viceversa. Este tipo de duelos es
muy interesante. Es como cuando yo trabajo con los guionistas jó-
venes: nos estamos retando. Hay algo de competencia y de juego.
Hay vida.
Los abajo firmantes está basada originalmente en una idea de Juan
Diego Botto y Javier Cámara y nos llevas a ese lugar tan mágico y
tan problemático que es una compañía de teatro que va por provin-
cias ganándose el pan, con la ilusión última de actuar en Madrid.
Al mismo tiempo, estamos en un momento extremadamente conflic-
tivo en la historia contemporánea de España, por la guerra de Irak,
y el sector del cine completamente en contra del gobierno del PP. 
A partir de Sin vergüenza, hablamos con Cristina Rota de realizar
otro proyecto pero yo no quería hacer otra película sobre actores.
En un principio planteo hacer un film de relaciones de amor. Enton-
ces Juan Diego Botto se presenta con Javier Cámara, y vienen tam-
bién María Botto y Cristina Rota. Juan y Javier tenían que haber
hecho una obra juntos, que era la reposición de Arte de Yasmina
Reza. El caso es que aquello se frustró y se quedaron con un tiempo
libre y entonces me dicen que se apuntan al carro. No había dinero
así que teníamos que hacer algo muy pequeño. Y a Juan se le ocurrió
la idea de tomar como punto de partida la “Comedia sin título” de
García Lorca, que es una obra que a él le obsesionaba. O sea que
ahí me ves, de nuevo con una historia de actores, sobre actores, con
actores que hacen teatro donde se habla de actores porque uno de
los personajes es “la actriz”. El clan Rota conocía mucho a los he-
rederos de García Lorca, hicieron las gestiones necesarias y empe-
zamos a trabajar con improvisaciones puras. Invitamos a Elvira
Mínguez a estar en el proyecto y, sin un duro, nos pusimos a ensayar.
Yo traía planteamientos de escenas. Simplemente decía: “es una es-
cena donde la primera actriz llega y le dice al representante de la
113
Vicente Rodríguez Ortega y Paula Iglesias
compañía que la habitación es una mierda”, y entonces improvisá-
bamos sobre eso.
Grabábamos 6-8 horas al día. Yo me llevaba todo ese material a
casa y escribía las escenas con la esencia de esas largas improvisa-
ciones. Así llegamos al rodaje con prácticamente el 60% de las es-
cenas escritas. En medio de todo esto, estalló todo el asunto del trío
de las Azores y la guerra de Irak. Yo había estado en todo el escán-
dalo de la gala de los Goya, porque acababa de presentar mi dimi-
sión como vicepresidente de la Academia. Se juntó el hambre con
las ganas de comer y dijimos, vale, vamos a hacer una película y no
vamos a pedir ni un duro de subvención, ni una ayuda. Vamos a tirar
para adelante y la vamos a producir entre Cristina y yo y vamos a
hacer lo que podamos. Sandra Hermida (una profesional de primer
nivel), que había estado de jefa de producción en Sin vergüenza, nos
hizo un trabajo extraordinario.
La película se tenía que hacer en dos semanas, no había otra po-
sibilidad. Estaba muy claro que se tenía que hacer en vídeo, cuando
las películas todavía no se hacían en este formato. Y conseguimos
unas localizaciones baratas y bastante incómodas para la puesta en
escena. El rodaje fue otra aventura del Poseidón: estábamos en un
hotel con unas habitaciones pequeñísimas. En el combo, es decir el
monitor que se usa para ver lo que se está rodando, teníamos a Can-
dela Peña, que vino gratis por el placer de participar, y que vivió
media película metida en la bañera porque no cabía en otro sitio.
Nosotros grabábamos escenas de 10-12 minutos que luego se some-
tieron a montaje. Eran escenas larguísimas, resueltas con una cá-
mara, como si fuera un plano secuencia. El sitio era tan pequeño
que algunas veces el propio actor estaba hablando y cuando la cá-
mara se iba a otro lado, sacaba una silla, un taburete o una mesa de
centro y lo ponía en otro sitio para que el cámara se pudiera colocar.
Es decir, que los propios actores iban construyendo y deconstru-
yendo el decorado.
La película tiene un algo muy especial: trabajo con los actores
desde personajes creados por ellos mismos, mediante improvisacio-
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nes. Fue la precursora de Hablar (2015) y se convierte en una pelí-
cula política. Se estrenó para que la vieran cuatro, pero tuvimos la
suerte de ser seleccionados en la sección Zabaltegui del Festival de
San Sebastián y allí la cadena Arte nos dio un premio (que se daba
a la película más interesante entre todas las del festival según su cri-
terio). Era un premio a la distribución internacional y esta película
se ha distribuido por el extranjero. Ha llegado a estrenarse con el tí-
tulo George Bush in my mind. Increíble. 
Los abajo firmantes es una película, por una parte, muy atemporal,
el mundo de los actores, García Lorca, y por otra parte, muy de su
tiempo: la reacción del mundo del cine a la guerra de Irak.
Lo que me llamaba la atención de la película era reflejar esta idea:
hay unos actores que han montado un escándalo en contra del go-
bierno en la ceremonia de los Goya (los que tienen nombre) y luego
hay unos desgraciados, los de la compañía de teatro de gira por pro-
vincias, que nunca van a pisar la alfombra de los Goya; y están en
el mismo sitio pero están en sitios completamente distintos. Y los
que se llevan los palos, ¿quiénes son? Exacto, los de siempre. 
Y en medio está Juan Diego Botto, un personaje que es un actor de
televisión y llega a la compañía de teatro. 
Es como si fuera un Mario Casas de ese momento. Un tipo con
ganas de quitarse de encima la imagen de galán televisivo.
Llega a hacer teatro porque quiere demostrar que tiene tablas como
actor y es el más político de todos. Pero claro, lo hace desde el pri-
vilegio. 
Claro, lo hace desde “ahora que no vean que solo soy Hugo Silva
o Miguel Angel Silvestre, sino que también soy un tío que se com-
promete. Voy a entrar a saco en esta compañía y demostrar lo que
sea”.
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Los abajo firmantes nos permite hacer un breve hiato en tu trayec-
toria como director y hablar sobre la Academia. ¿Cuál crees que
debe ser la función primordial de la Academia del Cine?
Yo creo que hay un papel fundamental que cumple: la visibilidad
del cine español. Los Goya nacieron como un evento criticadísimo
y realmente se han convertido en unos premios de referencia. Es
decir que, en ese sentido, chapeau. Además, los premios son un es-
caparate para dar a conocer la industria y en ese sentido se cumple
un objetivo. Personalmente, como profesional lo que menos me im-
porta es que me den un premio, pero sí me parece importante que
se hable de la película que he hecho, y que durante diez o veinte
días se hable de cine español, que las películas salgan a la luz, y que
muchas que no tuvieron inicialmente posibilidades, reaparezcan.
Esto me parece que es muy positivo porque es una campaña en la
que no solo TVE nos promociona, sino en la que todas las televi-
siones se tienen que implicar. 
Aparte de esto, la Academia podría hacer muchas otras cosas, sin
duda. Lo que sucede es que funciona con mucha menos gente y me-
dios de los que la gente piensa. Por poner un ejemplo: ni la presi-
denta, Marisa Paredes, ni el vicepresidente primero, Antonio
Chavarrías, ni yo, que era el vicepresidente segundo, cobrábamos
un duro. Ahí solo cobra el aparato administrativo como es lógico.
Pero los del cine no. Es una labor en la que tú trabajas, dedicas
horas, es sacrificada y encima te ponen a caldo a la más mínima.
¿En qué otro gremio se hace eso?
Hay una asignatura pendiente que debería llevar a cabo la Aca-
demia pero no tiene dinero para hacerla. En realidad, debería ser un
objetivo del Ministerio de Educación: el cine no existe como tal en
las escuelas. En el mundo escolar francés o en el finlandés a los
niños se les enseña a ver cine, se utiliza el cine como materia para
aprender a mirar. Aquí no. Aquí el cine prácticamente no existe
como materia ni como medio de enseñanza. No existe la cultura de
ver cine y es importantísima. Yo tengo el amigo de un amigo que
ha tenido un programa con esquizofrénicos a los que les pasa pelí-
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culas y con ellas no los cura, pero consigue que conecten con el
mundo que les rodea. No te quiero contar lo que podría significar
para un niño o una niña estructurar sus conocimientos, su sentido
crítico, su espíritu colectivo, a través de la experiencia bien condu-
cida del cine. Hay la experiencia de ese padre que pactó con su hijo
ver cada semana una película: una semana la elegía el hijo y otra el
padre. Lo que tú puedes hablar a través de una película, la reflexión
que haces, el punto de conexión que consigues con personas que
están aparentemente muy lejos de ti... Si la Academia tuviera dinero,
podría llevar a cabo esta labor. 
Tú entras en la Academia de vicepresidente segundo de Marisa
Paredes, ¿qué te seduce o qué te lleva a entrar como parte del
equipo?
Me llama Aitana Sánchez-Gijón, que era la presidenta en aquel
momento, y me dice, “te tengo que ofrecer una cosa y no me puedes
decir que no. Yo tengo que dejar la Academia porque estoy embara-
zada.” Y yo le dije “ya, pero yo no soy el padre, yo qué culpa tengo,
a mí qué me cuentas.” Evidentemente era un chiste, pero puedo ase-
gurar que no tenía la menor intención de aceptar. Total, me ofrece
la vicepresidencia, me dice que para mi candidatura hay mucho
acuerdo entre los profesionales, me cuenta que ya han hablado con
Marisa y Chavarrías y al final acepto. 
Estuvimos dos años: esto fue en el año 2001. Ya estoy de vice-
presidente cuando se estrena Sin vergüenza, que es candidata a
mejor guion y además gana Sardá a mejor actriz de reparto. Y dada
mi personalidad, yo me meto en el asunto de la Academia a muerte:
voy a todas las reuniones, le preparo las cosas a Marisa... Marisa
funciona muy bien porque ella pasa por los sitios pisando fuerte,
con humor y poderío como si fuera una diosa, que es lo que es. Gra-
cias a ella nos reciben en todos los ministerios; pedimos de todo,
aunque no nos hacen ni puto caso. Vamos a ver al presidente Aznar...
todo muy institucional, pero sacamos poco más que buenas palabras
y finalmente la sede que tanto se nos había prometido. 
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Participamos en dos premios Goya, uno que fue el de la Sardá,
muy celebrado, que todas iban de rojo y luego el famoso del “No a
la guerra”. La movida contraria a la política del gobierno ya partió
de un ejemplar de la Revista de la Academia, que tenía una portada
donde salía una cabeza de una alcantarilla con un titular donde ponía
“La crisis”. Ahí se denunciaba que, pese a lo que el Ministerio decía
sobre los rodajes, las ayudas, la buena salud de la industria, eso era
mentira y el cine español se sentía en crisis. ¿Por qué? Coincidió
con la caída de Vía Digital (el frustrado canal de pago que durante
un tiempo participó en gran cantidad de películas españolas), el Plus
no compraba (esperando justamente la caída de la competencia) y
los rodajes se paraban, los proyectos no salían y la gente estaba hasta
las narices. Esa revista y ese titular ya no gustaron al Ministerio, en-
cabezado por Pilar del Castillo que era la ministra de Cultura en
aquel momento.  
Se anunciaron los Goya y empezaron a llegar avisos, no sé de
quién ni cómo, vía productores, de que tuviéramos cuidado con lo
que hacíamos en la gala porque llegaban rumores de que el gobierno
estaba molesto. Y había como un runrún de “aquí se va a liar”.
Desde la Academia respondimos que si la ministra quería ir a la ce-
remonia que fuera, pero que no haríamos una gala a su medida por-
que recoger las críticas va en el sueldo de cualquier político (igual
que en el de cualquier cineasta). Nosotros haremos lo que tengamos
que hacer. Se le ofreció la gala de nuevo a la Sardá (que rehusó) a
Javier Cámara (que no pudo) y terminamos con Animalario, que es-
taban de moda por El otro lado de la cama.
Llega la mítica foto de Las Azores, José María Aznar dice que
entra en la guerra y todo ese pastel confluye. Debo decir, aunque no
alimente nada mi leyenda que yo fui a un ensayo de Animalario y
cuando vi lo que estaban preparando les dije que eso no lo podían
hacer. Creo que he sido la única persona que ha censurado una gala
de los Goya porque, por ejemplo, uno de los sketches que tenía Ani-
malario preparado era una piscina Toi donde quemaban un Corán.
Y yo les dije “no vais a quemar un Corán por mis santos cojones”.
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Y me decían que yo no les podía censurar y les dije que claro que
sí: esto es la Academia, es una entrega de premios, no un espectáculo
del grupo. Javier Bardem iba a salir vestido con el mono del chapa-
pote, los chistes tenían nombre y apellidos... Y me planté. Las bro-
mas hacia la profesión sin problemas. Quisieron salir al principio
como unos gitanos feriantes con una cabra llamada Marisa y se hizo.
Les dije “eso no importa, que la cabra se llame Marisa y que salga
un hijo de puta y se llame Oristrell no me importa. Pero ni el Corán
ni los chapapotes ni nada de eso. Me vais a dar un guion y lo voy a
enviar a TVE y lo vamos a pactar así”. Porque me parecía un des-
propósito todo. Ahí entré en un cuerpo a cuerpo con Willy Toledo,
curiosamente el actor al que había recomendado a Fernando Colomo
para hacer Al sur de Granada, porque era y sigue siendo un magni-
fico actor.
Y a partir de aquí, ¿cómo se desarrollan los acontecimientos?
Llamé a Jordi Bosch, uno de los ejecutivos de TVE, y le dije
“aquí se va a armar algo, que lo sepas. Yo estaré al tanto para que
no salga un espontáneo con una bandera o haciendo un streaking.
Habla con la ministra y dile que sonría mucho o di a tus cámaras
que no la enfoquen, tú sabrás. Yo solo te digo esto porque lo veo
venir”. —”¿Tan fuerte lo ves?”  —“Yo creo que sí”. Y es que ahí se
juntaron varias cosas que no solo tenían que ver con la guerra de
Irak, aunque la gente negará que es verdad. En realidad, la gente de
la profesión estaba hasta los cojones de no trabajar. El “No a la gue-
rra” fue la gota que colmó el vaso para expresar el malestar contra
un gobierno que estaba ninguneando al sector. Si no llega a haber la
crisis, el “No a la guerra” no surge de una manera tan fuerte porque
era una iniciativa de unos cuantos que tenían previsto repartir algu-
nos centenares de pins con la esperanza de que algunos se solidari-
zaran y se los pusieran. Y se los puso todo el mundo. Tal fue el éxito
que tuvieron que ir a por más. Claro, era el momento ideal, en TVE,
en directo, la televisión del gobierno por decirlo de algún modo...
el impacto mediático era brutal. Y tanto se contagió que estábamos
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recibiendo a la gente y de pronto veo a Chavarrías, vicepresidente
primero, con el “No a la guerra” puesto y le dije que se lo quitara
porque nosotros no lo podíamos llevar. Que lo lleve quien quiera
pero nosotros no podemos. Somos los organizadores, la institución.
Fue increíble. Hasta Manolito Alexandre terminó diciendo “No
a la guerra”, todo Cristo se plantó ante las cámaras con el “No a la
guerra”. Cuando terminó la gala, yo no estaba en el patio de butacas
porque a partir de un momento decidí ir al escenario por si la cosa
se desmadraba y había que parar algo. Luego me contaron que Pilar
del Castillo se levantó y miró directamente a los productores que
había por allí al lado (Campoy, Gerardo Herrero, etc.) y les dijo, ol-
vidaos a partir de ahora de todo lo que pedís. 
Empezaba otra guerra que no era la de Irak precisamente.
A partir de aquí, ¿cómo se desarrollan los hechos posteriores y las
furibundas críticas al sector del cine?
Yo no paraba de decir que la Academia no había organizado nada,
que no éramos culpables, como tampoco teníamos culpa que el
señor Aznar nos estuviera metiendo en una guerra. La Academia no
había organizado esa masiva protesta. Surgió de una manera espon-
tánea y no hubo manera (ni ganas, la verdad) de pararlo. Al día si-
guiente, las radios y las televisiones trataron el tema en profundidad.
Una profundidad que nos enviaba directamente al infierno. Nos pu-
sieron a parir. Nos masacraron. Yo le dije a Marisa que nos íbamos
a callar durante 48 horas. 
48 horas después, pasado el tsunami, reunimos a toda la gente
del cine para hacer un comunicado general. Vino Trueba, Almodó-
var, Colomo, Manolo, todo el mundo. Redacté un borrador y lo co-
rregimos juntos. Yo tenía muy claro que teníamos que disculpar a
TVE diciendo que no tenía responsabilidad ninguna, y que lo que
había sucedido era un ejercicio de libertad de expresión que se había
producido en televisión y que en un país democrático este tipo de
cosas ocurren. Y las aguas muy poco a poco (porque el eco de esos
Goya todavía colea) volvieron a su cauce. Campoy, en medio de
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eso, pidió la dimisión de Marisa Paredes. Marisa y su chico, Chema
Prado, el director de la Filmoteca, se pasaron horas en mi casa, en-
cerrados, por decirlo de algún modo, hablando de lo que nos pasaba.
Era muy divertido porque Marisa es muy graciosa y cuando se ago-
biaba, se ponía los guantes de cocina y se ponía a fregar los platos
mientras discutía haciendo una escena digna de La flor de mi se-
creto.
Fue una herida que no se suturó. Para el PP el recuerdo de los
Goya sigue presente: es una herida que ha quedado ahí perenne. In-
tentamos razonar, hablar con el director general de cine, contarle lo
que pasó realmente, decirle que no fue una campaña organizada,
pero nunca se lo creyeron.
¿Crees que la huella de este evento todavía está presente? 
Totalmente. Está en el gobierno y está en los productores. Los
productores siguen considerando que eso fue una lacra que impidió
que las cosas fueran mejor. Yo lo veo de manera diferente: en aquel
momento no se rompió nada porque no había nada que romper. No
es que tuviéramos algo y, a raíz de lo que pasó, lo perdiéramos. Te-
níamos muy poco, apenas nada comparado con otros países de la
UE, y seguimos igual. Tampoco con el PSOE se logró gran cosa. La
cultura es la parienta pobre SIEMPRE. Se ignora los puestos de tra-
bajo que genera, se ignora la imagen que se da fuera de nuestras
fronteras. Se asume como algo frívolo, un capricho de cuatro. Es
como el IVA, ¿cuántos años hace que se está hablando de que van a
bajar el IVA? ¿Lo bajan? No lo bajan porque hay un propósito real
de fastidiar a un sector que se considera enemigo. ¿En qué cabeza
cabe que el fútbol y los toros generen un 8% de IVA y el cine un
21%? Es una cosa anormal. No tiene razón de ser. La cerrazón del
gobierno con el tema del cine es de tan absurda, casi infantil. Y re-
pito, con los socialistas no es que fuera mucho mejor, porque los so-
cialistas mucha ceja, mucho te pones en mi foto y luego por ahí te
doy. En los partidos emergentes tampoco acabo de ver un camino
claro. La casi única censura que he tenido en mi carrera ha sido hace
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unos meses. Venía del Ayuntamiento de Barcelona, con Ada Colau
al frente. Vivir para ver.
Además hay otra manipulación desde hace muchos años que se
ha hecho desde los medios, no solo desde el Gobierno. Porque los
medios también dependen de las televisiones y las televisiones no
están nada contentas de tener la obligación de dar cierto dinero para
el cine. Nos han llamado de todo. Desde la prensa, desde la radio,
desde las teles, desde los altares y desde el mismísimo ministerio
de Hacienda. Pero seguimos ahí. Siempre seguimos ahí.
Esa gala fue heroica para muchos españoles porque a partir de
ahí surgieron manifestaciones y subió la autoestima de nuestro co-
lectivo. Lo que puedo decir es que, si alguien vivió el conflicto de
la A a la Z, fui yo. Y puedo jurar que no estaba organizado. Surgió
como surgió. Y es más, yo creo que fue la única gala que se censuró
y la censuré yo, que ya es el colmo. 
Finalmente dimitimos de la Academia. Y salí de Málaga para me-
terme en Malagón porque cuando volví a Barcelona me liaron para
ser director del Col·legi de Directors de Cinema de Catalunya donde
estuve dos años pero también salí escopetado de allí.  Un “Y tú tam-
bién Bruto”, en toda la regla.
Eres miembro fundador de DAMA (Derechos de Autor de Medios
Audiovisuales), ¿cómo se funda y por qué?
Surgió un contencioso con SGAE (Sociedad General de Autores
y Editores), como siempre músicos contra trabajadores del audio-
visual. Primero nació ALMA (Sindicato de Guionistas), y de ahí la
necesidad de crear DAMA. Recuerdo estar en un rifirrafe con Teddy
Bautista y su equipo, y también hubo una reunión un tanto tensa con
Manuel Gutiérrez Aragón. Parecía que no se podía fundar una so-
ciedad de gestión fuera de las alas protectoras de SGAE. Al final
pudo ser, pero estuvimos varios años en el dique seco, sin cobrar un
céntimo, hasta que la ley se puso de nuestro lado.
Debo decir de todos modos, que yo sigo siendo socio de SGAE
para los apartados de música y teatro.
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SGAE es una fuerza dominante y también polémica en España.
¿Qué ofrece DAMA diferente a la SGAE y cómo valorarías el papel
de esta última en las últimas décadas?
Teóricamente DAMA ofrece una gestión tutelada por los propios
autores. Aunque depende del gran poder recaudatorio de SGAE, ne-
gocia individualmente sus compromisos con las televisiones, etc.
Yo respeto mucho a SGAE pero creo que ahí hay un nudo gordiano
muy difícil de desatar hasta que unos gestores independientes mar-
quen las retribuciones lógicas por grupos, que deberían ser otras de
las que existen ahora.
A nivel más general, ¿cuál crees que debe ser el papel de las enti-
dades de gestión de derechos en el panorama audiovisual?
No tengo muy claro cómo debería ir el asunto de los derechos.
En mi opinión, debería estar vinculado a cada obra y desde la propia
obra, pero ignoro cómo podría realizarse esto sin una entidad detrás.
Lo que me irrita es el gasto enorme que una entidad como SGAE
genera en sí misma y las dependencias que crea en muchos autores.
También es posible que no tenga la más mínima razón y que mi ten-
dencia a ser díscolo me ponga de nalgas contra todo lo oficial, ¡tan
mayor y no hay manera de ceñirme al reglamento!
Vamos a hablar de Hay motivo (2004), que es una película política
colectiva en la que interviene desde Chus Gutiérrez a Yolanda Gar-
cía Serrano, desde Barroso a Juan Diego Botto, y muchos otros. Tú
haces un corto, el primero de la película, titulado Libre, que sucede
en un taxi, y es un ataque a la censura televisiva. También, de al-
guna manera, anticipa la burbuja inmobiliaria que se nos vendrá
encima unos años después. 
Sí, sobre todo porque estábamos en un momento álgido en el que
tú ves que por arriba es una cosa pero por abajo se están cocinando
otras historias. Hay motivo es una película-milagro porque es un
proyecto que se plantea y la gente lo hace sin cobrar un duro. Mi
corto está rodado en tres horas. Luego hay tres horas más de montaje
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y punto. Cené la noche anterior con Secun de la Rosa y Candela
Peña y planteamos un poco de lo que íbamos a hablar, cómo íbamos
a trabajar (lo hicimos también como improvisación). Eran dos pla-
nos y no había más. Todos los cortos tenían un tema más concreto
y yo dije, voy a hacer una cosa muy general sobre lo que habla la
gente, no quiero tratar un tema concreto sino reflejar del ambiente
que se respira. Y entonces surgió esa idea y realmente creo que fue
acertada porque, no en vano, es el primer corto y sirve de introduc-
ción. Yo, sin querer (nunca me lo propuse) he sido un poco director
político.
¿Cuál crees que es el impacto real de este tipo de películas? 
Creo que tú tienes una pequeña arma, lo vean más o lo vean
menos espectadores, que es el arma de la comunicación. Estamos
en un mundo muy injusto y cada vez va a peor, en el sentido de que
hay unos que están en un sitio privilegiado y otros que están direc-
tamente en la mierda. Y a mí me gustan mucho los de la mierda,
para entendernos, porque es mi gente. No hablo de refugiados o
Alepo (eso está a años luz de mi mierda; esa es mucho peor). Hablo
de la taxista y la pasajera de esta película, los desgraciados de la
gira en Los abajo firmantes, los del restaurante Camelot en Novios,
las cómicas en Benidorm viviendo de los bolos en ¿De qué se ríen
la mujeres? Es lo que me apetece y me interesa en general. Al fin y
al cabo creo que el cine español más interesante siempre ha tratado
estos temas. Me gusta contar cómo es esa gente desde un sitio lo
menos friki posible. Hay un frikismo que está muy bien y me di-
vierte pero no me interesa. Los personajes de Novios son miserables
pero no me interesa verlos como unos frikis. Me interesa quererles.
Pero sí a través de un filtro cómico.
Sí, sin duda, riéndote de sus debilidades pero evitando caer en el
ridículo o a la caricatura máxima porque son seres muy parecidos a
mí. No los juzgo. 
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DE REGRESO A BARCELONA: 
TELEvISIÓN y CINE
¿Cuándo y por qué vuelves a vivir a Barcelona?
Vuelvo después de Los abajo firmantes y tras un proceso, no de-
presivo, pero sí de bajón grande, del que me saca Inconscientes.
Además cuando rodaba Novios llegaron mis hijos adoptados de Mé-
xico, y hubo una época en que Carmen y yo teníamos que decidir si
quedarnos en Madrid o volver a Barcelona y, al final, en el 2003,
volvimos.
Inconscientes es una película de época, realizada con un presu-
puesto limitado y con muchos interiores “vestidos” de principios
del siglo XX. Además es una comedia, algo no habitual en los films
de época.
Rodamos en la ciudad de Barcelona contemporánea, y por tanto
no podíamos hacer casi exteriores. Es una película bastante extraña
aunque bien valorada. Se habla de psicología, que en España no es
habitual, se mezclan personajes reales como Freud con personajes
de ficción, hay un cierto toque a lo Sherlock Holmes y hay un tono
cómico. Es una película bastante marciana. Dentro del poco presu-
puesto que teníamos, trabajando con Llorenç Miquel —el director
de arte— y Bina Daigeler —vestuario— conseguimos recrear la
época en que transcurría la historia de manera fiel, centrándonos en
los interiores. Decidimos hacer poco en términos de recreación his-
tórica pero que fuera de primer nivel.
Es una película que en España no funcionó muy bien, pero fuera
se vendió fenomenal. Voy a Sundance con esta película…
Te haces “indie”.
Me hago “indie” total. Todas las distribuidoras gays de EE.UU
vienen a por la película. En Mar del Plata fue un gran éxito también.
En Argentina era a ver quién se ríe más del chiste, incluso antes de
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que suceda en la película, para demostrar la inteligencia que hay en
la platea. Me empiezan a llamar de congresos de psicólogos y de
psiquiatras. Es un film un poco insólito.
La película comienza con una voz en off de Rosa María Sardá, que
dice: “Freud era seguido por una legión de modernos”. Aplicar la
etiqueta “modernos” a 1913 reverbera con el presente a nivel ter-
minológico y engancha también al espectador.
La modernidad es una tendencia que se da mucha importancia a
sí misma. Y de tanto mirarse se destroza. En la época de la película,
Freud venía de presentar Tótem y Tabú en Estados Unidos. El propio
personaje de Puigcorbé está basado en un médico valenciano, el
doctor Mira, que fue un precursor de la psiquiatría. Llega la dicta-
dura de Primo de Rivera y lo tumba todo. Cuando con la República
vuelve a haber psiquiatras, llega la Guerra Civil, y se van a Argen-
tina, y de ahí viene la importancia del psicoanálisis en ese país.
Las películas porno en aquel momento eran una forma de entrete-
nimiento masivo, y no de nicho, como hoy en día, y aparecen en la
narrativa, háblanos sobre como utilizasteis los detalles históricos
en la historia.
Al principio íbamos a hacer una película contemporánea, pero
nos dimos cuenta que íbamos a caer en clichés —el psicólogo ar-
gentino etc.— así que nos fuimos a un sitio muy lejano, 1913. Y me
gustaba mucho la operación Zelig, a lo Woody Allen, de coger lo
real y mezclarlo con lo ficcional. Y a partir de ahí, investigamos el
periodo y nos impregnamos de sus detalles. Cuando haces una pe-
lícula de época todo respira cine. Tienes conciencia plena de que
estás haciendo una película, porque todo es mentira y participas de
la misma, todo suena más a película.
La omnipresencia del artificio como mecanismo para entrar de
lleno en la ficción.
Exacto.
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¿Qué supone trabajar para TV3 en relación a TVE y las televisiones
privadas? En TV3, te llaman para trabajar en uno de sus buques
insignia, Majoria absoluta (2002).
Las televisiones públicas se parecen mucho. Curiosamente, se
trabaja con más libertad que en las privadas. En estas últimas hay
muchos cortafuegos. En TV3 se trabajaba bien con el jefe de depar-
tamento de ficción. Cuando me llama TV3 vivía todavía en Madrid.
Anteriormente ya había colaborado en una serie musical, I ara què,
Xènia? (1993), de Ricard Reguant, que fue bastante fallida. Les
digo: me gustaría escribir la serie y hacer la TV movie de arranque.
El primer capítulo de Majoria absoluta lo escribo y dirijo yo, y
luego entra Sonia Sánchez, una magnífica directora y otros. Escribo
y coordino la primera docena de capítulos y después escribo algún
capítulo suelto.
En el 2006, te embarcas en una rara avis en tu carrera, Va a ser que
nadie es perfecto, con guion de Albert Espinosa, porque es una pe-
lícula que diriges pero no escribes, ¿cómo te llega el proyecto y por
qué aceptas?
Mediapro quería hacer la película y, tras pasar por un par de di-
rectores, me la ofrecen. A lo largo de mi carrera me han ofrecido di-
rigir películas pero todas han sido malísimas y siempre he dicho que
no. Aunque no era un material muy cercano a mí, el hecho de poder
entrar en el mundo de la minusvalía sin que fuese una película llo-
rona pero tampoco friki, me atraía.
Es una película que sigue el discurrir de tres personajes —un ciego,
un sordo y otro al que le falta una pierna— celebrando la despedida
de soltero de uno de ellos, y muestra la Barcelona post-Olímpica:
una ciudad que ha pasado de ser ese lugar gris de tu infancia a tor-
narse capital europea.
Me parecía que la película tenía cuatro protagonistas: los tres mi-
nusválidos y la ciudad. Habla de minusvalías y de tres personas que
salen de farra una noche, ¿cuál es el problema? La ciudad: llevar un
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coche, subir al metro, la ciudad como elemento seductor, curioso
pero también agresivo. También hice la película en scope, porque
son tres personajes y permitía encuadrar de manera interesante. Esto
también te permite prestar más atención a la ciudad. Quería una pe-
lícula alegre y transformar a los minusválidos en superhéroes, hacer
una comedia aunque tuviese las partes más sentimentales, más Es-
pinosa.
Tratar la minusvalía desde un punto de vista cómico es un tema
complicado, siempre hay alguien que se puede ofender.
Sí, desde luego. Estuvimos trabajando con los actores tres sema-
nas, con ciegos, sordos y personas sin pierna. Por ejemplo, se hicie-
ron unas lentillas especiales para el personaje de Fernando Tejero
con el fin de que le dificultase la visión. Pero intentamos no dar
pena, porque de eso hay demasiado.
Hablando de algo que no da pena. Hay una aparición estelar en la
película: Nacho Vidal haciendo de segurata de una discoteca fas-
hion.
En las películas cuando necesitas personajes de dos o tres sesio-
nes, que se enfrenten con los protagonistas, es muy complicado. Ne-
cesitaba a alguien que no se inhibiera, que no se cortase nada. Así
que Nacho llegó, improvisó y se hizo con la escena.
Dieta mediterránea (2009) aborda el tema de la alta cocina. Ahora
vivimos en el mundo post-Chicote, post-David Muñoz, post-Master
Chef, en el que parece que todo el mundo quiere ser artista-chef.
En aquel momento, se hablaba de alta cocina en términos de El
Bulli, Arzak, los hermanos Roca.
Quería hacer una película sobre un personaje, Sofía (interpretado
por Olivia Molina) desde que nace hasta que llega a los 40 años. Un
paralelo es el país: se pasa del cocido a la alta cocina. En este caso,
es una chica que pasa de un chiringuito en la playa a un restaurante
de alta cocina. También quería relatar unas relaciones matrimoniales
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y sexuales que pasan de lo más normal al ménage à trois. Igual que
España pasa de ir a misa todos los domingos al “viva la vida, viva
el amor”. El salto que han dado los españoles a nivel mental es im-
presionante. La cocina permitía adentrarse en esta dicotomía entre
lo tradicional y lo moderno.
Quería una protagonista que fuera mujer, y, hasta cierto punto,
una artista, porque trato a este personaje de esta manera, como ar-
tista: las cosas son como ella quiere y si quieres lo tomas y si no lo
dejas, tiene el narcisismo del artista.
¿Cómo te documentaste sobre el mundo de la alta cocina?
En principio, la película la iban a hacer Santi Millán, Paco León
y Olivia Molina. Santi conocía a Ferrán Adrià y quedamos a cenar.
Él no podía estar en los rodajes pero mandó un miembro de su
equipo, Alain, que enseñó a Olivia a manejar los platos. Además
cuando haces una película sobre cocina, el plato es otro protagonista.
A menudo, había que esperar al plato para rodar. 
Pero me interesaba más la idea de la artista que la de chef. La co-
cina fue un vehículo para llegar a la artista. Además a ella tampoco
le es suficiente con un hombre, uno el más tradicional, el otro más
moderno, quiere a los dos. Y eso es a veces el arte. Romper, mezclar,
provocar.
A nivel cinematográfico, hay un paralelo conceptual muy claro entre
Dieta mediterránea y Jules et Jim de Truffaut, desde el ménage à
trois a algunas de las técnicas visuales que utilizas, como las freeze
frames.
En el momento que nace la idea del ménage à trois viene Jules
et Jim a la cabeza. Lo que sucede es que en Dieta mediterránea la
historia se ve mucho más desde el personaje de la mujer que en la
película de Truffaut. A mí, con el paso de los años, lo que más me
gusta de Truffaut es la manera de tratar los personajes femeninos.
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Sofía es el epicentro de la película. Al tornarte director, das incluso
más importancia a los personajes femeninos que en los guiones que
habías escrito anteriormente.
Sin duda. Desde mi primera película ha sido así.
La película empieza con la voz en off de una niña, Lunes, que acaba
de nacer como resultado del mencionado ménage à trois. Al final
los personajes huyen a un lugar muy lejano, en Inconscientes se
iban a Argentina y en Dieta mediterránea a Australia. A parte de
que es una constante en tu filmografía, la idea de huir a otro sitio,
¿estás también mostrándonos el enorme poso de intolerancia que
existe frente a una relación “no normal”, respecto a tres personas
que se quieren como trío?
Los protagonistas se van de un pueblo donde todo el mundo los
conoce. Su problema es que su relación a tres afecta a su familia.
No porque España sea especialmente intolerante, sino porque a
veces es necesario irte de los sitios porque te marcan demasiado. Yo
mismo me fui de Barcelona a Madrid, que en aquel momento, en
los ochenta, fue un gran salto.
¿Qué opinas sobre el boom mediático de la cocina en este mo-
mento?
Me aburre hasta la náusea. Master Chef me parece un programa
extremadamente bien hecho, pero me aburre ese seguimiento enfer-
mizo a los chefs famosos. 
Hablemos ahora de TV movies. Empecemos con tu proyecto
para TV3, La Trinca: la biografia no autoritzada (2011).
Primero, surge la idea de la película y los de la Trinca, Gestmusic,
que son muy listos deciden montar un concurso, Buscant a la Trinca,
para encontrar a los tres protagonistas. Ellos son el jurado, es decir,
se eligen a sí mismos. El programa, al igual que la TV movie, fue un
éxito.
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Primero hablo con Pol Mainat, hijo de Josep Maria, uno de los
tres miembros de La Trinca, y le propongo hacer una TV movie.
Voy a ver a Toni Cruz y Josep Maria Mainat, porque Miquel Angel,
el otro de la Trinca decidió vivir por su cuenta. En aquel momento
eran los dueños de Gestmusic, y les planteo el proyecto, Pol se sale
del proyecto y lo pasan a la productora con la que había hecho Va
a ser que nadie es perfecto, integrantes del grupo Endemol como
ellos.
Te encuentras con tres protagonistas que no son actores y tam-
poco tienen necesariamente vocación de actores, quieren ser mú-
sicos…
Los actores salen del concurso por votación popular y nunca han
actuado. Son muy jóvenes, 18, 19 y 21 años. Y uno de ellos, Marc,
el que hace de Toni Cruz, da perfecto, pero desde luego no tiene vo-
cación de actor. Didac y David sí. Uno es un talento musical, el otro
es un tipo genial que adora el gore. Me encuentro con tres chicos
que cantan muy bien, son muy jóvenes y tienen más voluntad que
acierto. Por tanto, intenté que la película fuese lo más musical posi-
ble. Curraron un montón, eso sí, y nos alegraron la vida a todos. El
rodaje fue un musical en sí mismo.
Aunque en España La Trinca fueron ciertamente populares, en Ca-
taluña estamos hablando de otro nivel, son iconos de la cultura ca-
talana, ¿cómo te acercas a esta vaca sagrada de Cataluña?
Una vaca sagrada que trabajaba la ironía y el humor, que funcio-
naba sobre todo durante el franquismo y el tardofranquismo. Intenté
mezclar los iconos franquistas y los catalanes. Hay varias cosas que
son anatema, políticamente incorrectas: coger el himno nacional ca-
talán, Els Segadors, y pasarlo al flamenco, por ejemplo. Hay ciertos
elementos que para el nacionalismo catalán son sagrados, pero como
La Trinca tenía ese elemento irónico, te ofrece la posibilidad de
hacer un Torrente musical a la catalana.
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De hecho el personaje interpretado por Carmen Balagué, Germinal
Torelló, es arrestada por manifestarse durante la visita de The
 Beatles con un cartel que dice “Catalonia is not Spain”, slogan por
excelencia del independentismo catalán actual. Nos parece que el
personaje está de algún modo basado en Carme Forcadell, actual
presidenta del Parlament, ¿no?
Un poco en ella y un poco en todos mis compatriotas que de un
día para otro han encontrado en la independencia un proyecto que
se sobrepone a cualquier otro. Ese personaje dice que Colón es ca-
talán, solo le interesa lo catalán, en tiempos actuales solo vería TV3,
y representa el nacionalismo, a mí modo de ver, más fundamenta-
lista. Por suerte Cataluña es un país con mucho sentido del humor.
El protagonista de la historia está interpretado por Joel Joan, que es
un hombre absolutamente convencido de que Cataluña debe ser in-
dependiente. Somos amigos, nos respetamos, hizo un personaje es-
tupendo, y supo entender lo que había delante y detrás del proyecto.
En Cataluña funcionó fenomenal: fue la película más vista del año
en TV3.
La película es sobre la imposibilidad de contar la verdad.
Sobre todo porque no podía contar la verdad dado que los pro-
ductores eran los de La Trinca, ¿qué iba a hacer? ¿Sacar los trapos
sucios? No valía la pena. Me interesaba jugar al musical y jugar,
dado que no teníamos muchos medios, a hacer un musical donde lo
humorístico primara sobre lo espectacular. Donde las carencias fue-
ran virtudes. Conté con la complicidad de la coreógrafa Coco
Comin.
Un año antes del proyecto de La Trinca, haces Felipe y Letizia
(2010), lo primero… ¿A santo de qué?
Exacto, ¿a santo de qué? Me proponen el proyecto y yo estaba
en un momento de trabajo no muy bueno. Pensé, ¿se podrá hacer
una película sobre la realeza, tratándolos como seres humanos que
se quieren y discuten? Por más curiosidad que otra cosa, dije:
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“vamos a jugar”. Evidentemente pasa como con La Trinca: la verdad
no la podía contar. Me documenté e intenté que tuviese un poso
pseudo-histórico, pero no podía hacer un biopic, tenía que jugar con
el género. Así que decidí hacer una comedia de chica moderna y
auto suficiente que se enamora de príncipe con ganas de romper es-
quemas. Los padres se oponen, la madre contraataca, el padre al
final comprende, las hermanas le ayudan, y jugar con la comedia
romántica, porque era la única manera de hacer esto divertido, des-
prejuiciado y digerible. Coger a los personajes, olvidarme de quié-
nes son y jugar con el género a lo Sabrina.
Telecinco vendió el proyecto como un biopic, cosa que entiendo.
Y les funcionó. Pero no estaba en mi cabeza decir: “vamos a contar
la verdad sobre Felipe y Letizia”, sino, vamos a hablar de esto desde
los códigos de la ficción. Vamos a contar el cuento. Tele 5 y Antena
3 entraron en lucha por estrenar esta miniserie y el primer capítulo
de Hispania, y la expectación creció. Vino el estreno y se armó la
marimorena. La gente se rasgó las vestiduras de una manera des-
proporcionada: se quejaron de que salía el Rey Juan Carlos en chán-
dal, de la composición de Puigcorbé, del acento de Marisa Paredes.
Cayó de todo. Pero nadie, salvo algunas excepciones posteriores, se
tomó la molestia de admitir por lo menos se había roto un pequeño
tabú al tratar a los máximos exponentes del Estado como personajes
de una película. Fue un exitazo de audiencia: la mini-serie más vista
en toda la historia de Telecinco. Como producto, funcionó. Y fun-
cionó en la RAI en hora de máxima audiencia, y funcionó en Suiza.
Conjugar algo como Felipe y Letizia con Los abajo firmantes es
algo que me fascina a mí de mí mismo, debo decirlo.
La mini-serie se estrena un poco antes de que se abra la veda para
criticar al Rey, otrora intocable. En España cuando se abre la veda,
ya no se para.
Sí, desde luego. Pero hubo un error, que es tratar de imitar a los
personajes reales aunque Puigcorbé imitaba a Juan Carlos muy bien
y fue él quien propuso arriesgar tanto en la apuesta, pero eso, que
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en el cine británico se aprecia como una virtud, aquí provocó el cho-
teo general. Y yo debía de haberlo previsto. Y debía de haber prote-
gido a Juanjo, que es un actor excepcional.
Puigcorbé, actual concejal en el Ayuntamiento de Barcelona por
Esquerra Republicana de Catalunya, haciendo de Juan Carlos.
Juanjo fue el último en entrar. Él se lo tomó muy en serio, defen-
dió su personaje como si fuera el más monárquico del mundo.
Juanjo como actor es un lujo.
En el 2015, llega Fassman: l’increïble Home Radar, sobre un men-
talista e hipnotizador en Barcelona, basada en hechos reales.
Me ofrecieron el proyecto. De muy pequeño, me acordaba de ver
carteles de Fassman —un señor que tenía pinta de Drácula— por
las calles. Me interesó hacer un proyecto sobre un mentalista e hip-
notizador porque es algo que casi no se ha hecho en España. Había
un pre-guion escrito por Anna Llauradó, con la que coescribo el
guion, pero TV3 no estaba convencida. Partimos de cero y viendo
las posibilidades de producción, escogimos la época en que abrió el
Instituto Fassman, porque por temas económicos no podíamos tratar
sus viajes, aunque eran fascinantes. Intentamos mostrar la esencia
de lo que fue ese hombre con medios muy humildes, trabajando con
mucho cuidado los detalles de época del Instituto y del teatro donde
Fassman hace el espectáculo.
Así que hacemos un thriller con ciertos toques a Agatha Christie
y colores hitchcockianos, incluso el primer plano de la TV movie
está copiado del comienzo de Marnie, la ladrona. Quería hacer un
thriller donde el reto para el espectador es mental. La gran pregunta
de la película es: ¿es verdad o no lo que hace este señor? ¿La hip-
nosis, la telepatía, los poderes mentales son verdad, son filfa? Pre-
gunta que no se llega a responder porque no se puede. Lo que quería
dejar claro es que Fassman sí creía en lo que hacía.
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Ahora las televisiones raramente hacen una película de manera in-
terna, sino que viene una productora y les vende un proyecto, ¿cómo
ha cambiado esta práctica en los últimos años?
Ha habido una politización para que las televisiones públicas
cada vez hicieran menos productos internos y encargaran fuera. Las
privadas, Antena 3, Telecinco, etc. coproducen.
Por ley, además las televisiones tienen que producir cierto conte-
nido en España.
Y no les gusta nada.
¿Crees que esta obligación legal es algo positivo o contraprodu-
cente?
Me parece muy bien. Nosotros cedemos unas antenas y unas sin-
tonías para que contribuyan a la producción cultural de un país y a
dar trabajo a la gente. 
Las televisiones cada vez más deciden qué cine se hace y qué
cine no se hace. TVE se lleva los productos más arty. Así que, por
los menos que produzcan. Estaría mejor que hubiese más variedad.
Si no hubiesen hecho la barrabasada de quitar la publicidad a TVE,
esta cadena podría tener un dinero para cubrir esas películas que no
interesan a Antena 3 o Telecinco. Ha habido errores políticos muy
graves y la gran victoria de las cadenas privadas fue quitar la publi-
cidad de TVE. “No, esto tiene que ser como la BBC”. Mentira, la
BBC se paga y aquí la televisión es gratis.
135
Vicente Rodríguez Ortega y Paula Iglesias
TODAvÍA NOS QUEDA LA PALABRA:
HABLAR y CUÉNTAME COMO PASÓ
Hablar es tu última película y es una obra conceptual: un plano se-
cuencia de 83 minutos. Es también un proyecto de muy bajo presu-
puesto, ¿por qué decides hacer este tipo de película?
Hablar parte de un proyecto que habíamos realizado hacía tres o
cuatro años en la Sala Mirador, donde organizamos una semana de
creación de monólogos con unos actores. Yo me encerré con los ac-
tores: Ana Torrent, Leonor Watling, Juan Diego Botto, María Botto,
Nur Levy, Raúl Arévalo, Goya Toledo, Cristina Rota como actriz,
etc. Trabajamos la idea que el actor es el creador e inventa su propio
personaje, qué quiere contar el personaje, y las preguntas de oro:
¿qué cuenta el personaje?, ¿por qué lo quiere contar?, ¿para qué lo
cuenta?, ¿para quién?, ¿qué quiere, qué necesita, qué consigue?,
Salen unos monólogos, que los grabamos en el teatro, y me pare-
cieron interesantes y, al verlos con Cristina, nos parecía que podía-
mos hacer una película. Y cada año, cuando me veía con Nur,
Cristina, Juan y María pensábamos ¿qué podíamos hacer con los
monólogos? El verano antes de hacerlo, en el 2014, comiendo con
ellos dije que, con tantos actores, o hacíamos la película en un plano
secuencia o no lo podíamos hacer. Entonces empezó a cundir la idea
de que se iba a hacer una película en un plano, en una noche. Nur
activa la máquina y yo aviso a Marta Sánchez (de producción) para
ver cómo se organiza. Hicimos una invitación a participar, y pensa-
mos que a finales de agosto, cuando hay menos gente en Madrid,
sería un buen momento para rodar. La idea surgió de la necesidad;
luego, de la necesidad surgió el estilo de la película. En el momento
en que planteamos un plano secuencia pienso: esto va a ser como
en el teatro, algo en directo, algo vivo, algo irrepetible. Y surge una
estructura de viaje del cine hacia el teatro: de un principio más ci-
nematográfico, en donde la cámara se mueve más y las historias son
más naturalistas, a una segunda parte en que la cámara se tranquiliza
y las historias son más teatrales.  
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Habiendo explicado cómo surge la idea del plano secuencia a nivel
estético, ¿cómo planificas la película tanto a nivel de producción como
a nivel de realización con Teo Delgado, tu director de fotografía.
A nivel de producción, Nur, la hija de Cristina Rota, es el alma
del asunto porque establece el contacto con los actores. Yo también
contacté con algunos como Mercedes Sampietro, Dafnis Balduz,
Carmen Balagué —por supuesto— o Miguel Ángel Muñoz, pero
ella hizo casi todo: Raúl Arévalo, Antonio de la Torre, Marta Etura...
Eso es por la parte del casting, que era lo más difícil. Cuando ya te-
nemos el sí de los actores hablo con Marta Sánchez y le pido que
me haga un estudio de producción. Me pregunta cuántos días quiero
rodar y le digo que vamos a intentarlo en dos días más un ensayo
general y le explico qué creo que puedo necesitar. Habla con Teo
Delgado, el director de fotografía (con el que ya hicimos Va a ser
que nadie perfecto) y hace un estudio económico y me dice que para
que cobren todos los técnicos, teniendo en cuenta que los actores,
yo mismo, Cristina y otros no vamos a cobrar, necesitábamos 50 mil
euros. Pues hay que conseguirlos. Voy a hablar con José Sámano,
con el que había hecho Esquilache. Es un amigo y un aventurero.
Tiene una edad —es 10 años mayor que yo— pero le gustan mucho
este tipo de proyectos. Acababa de coproducir Magical girl y acepta
poner el dinero. Ese dinero se ha recuperado e incluso se ha ganado
algo que está en una bolsa para que algún día nos caiga a los que no
cobramos. Sabiendo que había ese dinero, se pactan las fechas con
todos los actores. Nosotros rodamos lunes y martes; desde el lunes
anterior empiezan a llegar actores a la Sala Mirador. 
La idea era que ellos trajeran los personajes, que hablaran con su
propia voz, que hicieran esa foto de ese verano en España desde su
punto de vista: algunos me habían enviado las propuestas por correo,
otros me dijeron que los hiciera yo. Van llegando por parejas y con
ellas vamos haciendo unas improvisaciones de dos o tres horas en
la sala. Y de ahí salen las historias: las voy grabando con un teléfono
y luego yo ya les paso el material re-escrito. Después a cada pareja
la llevo al sitio o los sitios que van a ser su set. Yo antes había cogido
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Google Maps y me había hecho todo el recorrido con el teléfono y
tenía señalado geográficamente dónde iba cada actor, dónde entraba
y salía cada uno, todo ese puzle para que hubiera escenas más tristes
mezcladas con más alegres. Yo, en lo que realmente soy muy bueno,
es estructurando. Eso es lo que hago mejor. Dialogar claro que dia-
logo, pero sobre todo se me da bien estructurar y organizar. Por
ejemplo, Antonio de la Torre venía de un festival de Colombia, no
había ensayado y llegaba directamente al rodaje, por eso él está en
un sitio fijo haciendo el homenaje a Pepe da Rosa que quería hacer.
Los actores ensayaron el domingo por la noche e hicimos una espe-
cie de grabación sin ropa de personaje, que es lo que sale en el ma-
king of al final de la película. Hicimos cuatro tomas y la última fue
la que quedó. Me hubiera gustado que fuera la penúltima pero quedó
la última porque era más orgánica. La penúltima era muy bonita por-
que rodábamos en hora bruja y a medida que avanzaba la película
se hacía de noche y tenía unos cambios de luz preciosos. 
Casi simultáneamente se estrenó la película alemana Victoria que
también es un plano secuencia.
De hecho, nosotros íbamos a ir a la Berlinale, y surgió Victoria y
lógicamente Victoria es mucho más espectacular y es una película ale-
mana que se rueda en Berlín, así que escogieron este film. Además hay
una anécdota curiosa y es que terminamos de rodar y al día siguiente
me levanto a las 9 de la mañana, me voy a un Viena Capellanes, cojo
un periódico, lo abro y veo un titular que pone “Iñárritu rueda Birdman
como si fuera un plano secuencia”, mira qué casualidad.
Cuéntame, junto con Verano azul, es quizás la serie más impor-
tante de la televisión en España. A ti te llaman para hacerte cargo
de la coordinación de guiones. ¿Qué supone para ti Cuéntame en
la historia de la televisión española y cómo te acercas a ella?
Cuéntame es una de las series semanales más longevas del
mundo. Yo la conocía, pero no la seguía. Ignacio del Moral y Miguel
Ángel Bernardeau me llaman y me dicen si quiero hacer algo en
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Cuéntame. Yo al principio pensaba que era escribir algún capítulo y
les digo que de acuerdo, porque me apetecía volver a Madrid. Pero
de pronto me dicen que es para coordinar, para encargarme de la bi-
blia de la próxima temporada. Entonces, mientras ellos estaban ter-
minando la temporada 16 yo iba haciendo la biblia de la 17. Me vi
cuarenta capítulos de la serie: toda la temporada en la que estába-
mos, toda la anterior y algunos sueltos. Más tarde, en La 2 iban pa-
sando reposiciones y también veía alguno. Y a partir de ahí me hice
el esquema mental de lo que yo creía que la serie necesitaba. La
serie estaba en un momento de bajón y no sabía si podía volver a
coger un poco de impulso. Hubo suerte porque la temporada de
antes de que yo entrara terminó con un capítulo muy bueno, que fue
el del incendio en la discoteca Alcalá 20. Yo planteé la historia con
unas bases que me parecían que eran interesantes y se aceptó. 
Bases, por una parte, del desarrollo de los personajes en la si-
guiente temporada y, por otra parte, la recurrente práctica de re-
saltar momentos históricos que atraviesan la serie.
Sin duda. En cualquier caso la ficción siempre ayuda a tener em-
patía con la historia. El mayor ejemplo es la historia de Jesucristo: si
Jesucristo no tuviera la ficción no tendría el interés brutal que tiene
su figura. Tú empatizas con los personajes de ficción y entonces en-
tiendes mejor la historia, es como cuando lees Crimen y castigo o
Guerra y paz. Claro que hacer ficción sobre la historia ayuda mucho
a entenderla. Cuéntame, en ese sentido, ha sabido encontrar un terri-
torio medio en el que no ofende a nadie pero no desmerece la verdad
porque trata de una familia en la que hay desde el padre muy con-
servador hasta el hijo más progre o la hija que ha pasado por la he-
roína... Cubre un espacio amplio para poder contar la historia. Luego,
hoy por hoy, es la única serie de televisión política en nuestro país.
No existe otra. Nosotros, este año, en el primer capítulo abordamos
el primer atentado yihadista, en el segundo se habla del aborto y del
debate que había en aquel momento, de los centros de planificación
familiar, en el tercero llega Reagan y se trata el antiamericanismo,
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se habla de si va a acabar ETA o no, sale un niño de una ikastola que
dice que odia a España... Esta serie se lo puede permitir porque en
ella cabe todo, desde lo más grave a las “herminiadas”, es decir los
chistes de la abuela, que tiene un tirón que no podía imaginar.  
Todos tenemos la obligación de contar la historia. Sobre todo en
un país que se resiste tanto a enseñar, un país que quiere enterrar su
memoria... Y ya sabes la famosa frase de que los pueblos que olvi-
dan su historia están condenados a repetirla. Hay unas heridas enor-
mes con la Guerra Civil y todavía nadie está de acuerdo si unos
fueron más malos que los otros: los vencidos siempre son los ven-
cidos y los vencedores han abusado muchísimo de tal papel. Todo
lo que sea revisar está bien. Creo que, por ejemplo, TVE debería
hacer una magnífica serie sobre la Guerra Civil; pero no un docu-
mental, tendría que hacer Lo que el viento se llevó, con una historia
maravillosa con una heroína y un héroe. Tendría que ser una mega-
serie del copón sobre la Guerra Civil. No sé cuándo se hará pero el
día que se haga empezarán a cicatrizar más heridas. 
¿Qué significa coordinar hoy en día un equipo de guionistas para
una serie de televisión?
Se hace de diferentes maneras. En mi caso, se asignan una serie
de capítulos a cada guionista y trabajamos juntos las escaletas.
Cuando llegué a Cuéntame cada guionista hacía las escaletas, pero
creo que es mejor que todo el mundo esté al tanto de todo. Recibo
todos los guiones y reescribo para unificar, aparte de escribir los que
me corresponden cada temporada. Lo importante es que haya ele-
mentos unificadores. Aparte de mí hay otro coordinador de guiones,
que es Ignacio del Moral. En esta temporada, él pasa notas y la re-
dacción final la hago yo. 
¿Cómo ha evolucionado la guionización en televisión desde los
ochenta hasta el 2015? 
Hay muchísimos guionistas, muchísima gente joven escribiendo.
Y el papel de coordinador cada vez es más relevante y está más va-
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lorado porque es quien le acaba dando la unidad a todo. Creo que lo
normal sería que la persona que coordina fuera productor ejecutivo
de la serie.
¿Crees que el siguiente paso en tu carrera es la producción ejecu-
tiva? 
Yo no tengo el cargo de productor ejecutivo pero si veo que tengo
que hacer algo que debería hacer un productor ejecutivo, lo hago
sin cortarme un pelo: hablo con el director o el director artístico,
llamo a posproducción para pasar una nota sobre etalonaje… Tam-
bién, por la edad que tengo, me permito ciertos lujos. Y además he
sido productor y soy guionista y director. Lo que quiero es que el
producto final salga bien, me da igual la firma; esto es un producto
de todos y no lo digo por decir. Es que es así. Por supuesto, inten-
tando no ofender a nadie. Siempre he sido una persona que he tra-
bajado en equipo y siempre he tenido la decisión final. Soy muy
mandón, no puedo evitarlo. Pero no lo hago por firmar; no me im-
porta estar el séptimo en la lista, es que soy incapaz de entregar una
cosa si no me la creo. Puede estar mal, pero si yo no me la creo no
la puedo entregar. Y muchas veces me meto en líos porque hay veces
que, no ofendes, pero duele. Tú has estado trabajando dos días en
una cosa y yo voy y te la cambio y la entrego. Y me voy tan ancho.
Y claro...
¿Y a quién se la entregas?
Al jefe de producción para que haga un estudio sobre el guion.
Por ejemplo me puede decir que a la niña la sacamos mucho cuando
solo la podemos tener cuatro horas (nota: por ley los niños solo pue-
den rodar un número de horas determinadas), así que hay que eli-
minar alguna escena con ella. Hace un estudio basado en las
necesidades de producción: por ejemplo, que cubra una sesión en-
tera un decorado y cosas así. Pero el guion pasa por él y cuando
noso tros ya hemos hecho los arreglos sobre lo que él dice, que no
suelen ser muchos porque es un santo, el guion ya se pasa a los ac-
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tores principales, Imanol Arias, Ana Duato, Ricardo Gómez, Irene
Visedo, Pablo Rivero... Y hacemos una lectura con el director y los
principales. A esa lectura va también Ignacio, voy yo, a veces los
otros guionistas, Jacobo, Curro y Bárbara, si han participado en ese
episodio y Sonia Sánchez (una de las guionistas, que toma notas de
posibles cambios). Allí yo hago un prólogo y digo, por ejemplo:
“Este capítulo va sobre la energía. ¿Y qué dice de la energía? Pues
habla de la energía de unos y otros, cómo chupamos energía...”.
Hago una especie de discurso a la multitud. Los actores son muy
agradecidos, les encanta tener referencias para trabajar y es muy
fácil seducirlos. Y entonces leemos el guion y la verdad es que so-
lemos pasar con nota. Después, hay una lectura técnica a la que vol-
vemos a ir. Ahí ya está el director artístico, maquillaje, peluquería,
producción, el de los coches, los del casting... Con los cambios po-
sibles que surjan de ahí, sale el guion que se rueda.
Tenéis un departamento de documentación. ¿Cómo funciona?
Muy bien. Están dos profesionales estupendas, Cristina Lago y
Carmen Pastor. En el capítulo 317, Pablo Rivero vuelve de Londres
con una novia judía (porque nos gustaba el tema judío-palestino) y
les dijimos que nos gustaría hablar con la comunidad judía en Ma-
drid y además nos gustaría rodar en la Sinagoga. Y entonces vinieron
dos chicas simpatiquísimas de esta comunidad y les preguntamos si
podíamos rodar en su templo. Y, efectivamente, se ha rodado en la
Sinagoga hace dos semanas. Entonces, hicimos todo un cuestionario
desde el punto de vista de Los Alcántara, tipo: “Los Alcántara pre-
guntan”. Cosas como: “Y ustedes, cuándo les dicen que mataron a
Jesucristo ¿cómo se lo toman? ¿Y cuándo les dicen que fastidian a
los palestinos?”... como si fuéramos la abuela, para entendernos. Y
se lo tomaron muy bien. 
Pero aparte de esto, yo ahora mismo estoy con un capítulo que
pasa el 25 y el 26 de abril de 1986, que fue cuando sucedió el acci-
dente nuclear de Chernóbil. Entonces busco en El País, ABC o La
Vanguardia por fecha y salen todas las noticias y con esa informa-
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ción, nosotros ponemos en el guion “Imágenes de archivo: declara-
ciones de no sé quién”. Lo incluimos en el guion y entonces las en-
cargadas del departamento de documentación van a TVE a sacar
esas imágenes. Hay veces que les pedimos otro tipo de documenta-
ción: por ejemplo, hay un capítulo en que el personaje de Toni hace
un programa especial para el referéndum de la OTAN y entonces
pedí el minutado del mismo para incluirlo en el guion. Otra cuestión
es que ellas, cuando reciben el material, nos envían un informe y
nos dicen “cuidado, que os habéis pasado de fecha, aquí todavía no
estaba el Cobrador del frac”, por ejemplo.
Nos gustaría que nos hablaras de tu gran compañera de viaje de
todos estos años, Carmen Balagué. Por cierto, nos parece muy gra-
cioso cómo la utilizas en las películas, porque suele tener mala
leche…
Es que por sus rasgos, pómulos salidos, nariz aguileña, labios
finos, tiene un poco cara de mala leche, pero ella es un trozo de pan.
Tiene su genio, eso sí. Nosotros llevamos mil años juntos, casados
no porque nos casamos mucho más tarde, cuando adoptamos a nues-
tros hijos. Pero somos una pareja que sale de Barcelona y se viene
a Madrid. Son esas cosas un poco raras porque en las parejas siem-
pre hay separaciones, divorcios... Y nosotros hemos estado mucho
juntos y mucho separados porque, por ejemplo, yo ahora estoy en
Madrid y ella en Barcelona. Luego ella se va a ir de gira de teatro.
Creo que también esos descansos en la relación vienen bastante bien.
Y hombre, una relación es un juego de sabiduría y de inteligencia,
de paciencia y de muchas otras cosas. 
Ella es una actriz poco convencional: en su manera de actuar y
en su cabeza. No es una mujer ni muy ambiciosa en su carrera ni
tiene muchos tics de actriz. Es supergenerosa en su trabajo, se lleva
muy bien con todo el mundo y es muy parlanchina…Y bueno, el
tema de que siempre haga personajes con genio en mis películas, es
que salen de esa manera. Ella no da un físico dulce, suave, de madre
amantísima. Es una mujer que tiene un pedazo de nariz, la cara muy
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angulosa, tiene la mirada muy fuerte... Entonces, cuando ha traba-
jado conmigo (ha trabajado con muchos otros) casi siempre, si hay
un papel que le pueda funcionar, es de ese tipo... En Cuéntame jus-
tamente no hace de mujer agresiva: hace un personaje que tira cartas
de tarot, que es buena gente. Pero yo creo que le van mejor los otros
papeles. 
En definitiva, es una gran compañera de viaje, qué duda cabe.
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LA RECETA ORISTRELL PARA
HACER CINE y TELEvISIÓN 
EN 12 PASOS
1. Estructurar, estructurar y estructurar.
2. Los equipos de guion trabajan juntos desde la escaleta. Una
vez esta se define, se reparten las tareas.
3. Es necesario escribir con el montaje en mente para facilitar
la labor al director porque el trabajo del guionista no es so-
lamente dialogar e introducir unos personajes en un espacio
determinado. También consiste en dar información relevante
sobre qué hacen los personajes, cómo lo hacen y cómo se
relacionan entre ellos en cada escena.
4. En la escritura se debe proporcionar información emocional
y cognitiva de cada personaje.
5. Todo guion tiene que plantear una pregunta implícita y tam-
bién desarrollar un subtexto claro que es el que defiendes en
la película.
6. O eres muy interesante o tienes algo absolutamente fantás-
tico que contar, o mejor vete a las películas de género, así
encontrarás tu camino.
7. Siempre que he pensado en un actor para un papel, ha aca-
bado interpretándolo otro muy distinto. Nunca escribas con
actores en mente si no quieres frustrarte.
8. Busca personas de verdad, el quiosquero, el taxista, el dueño
del bar de enfrente de tu casa. Seres de la película de tu vida,
no de las otras películas.
9. La ficción audiovisual tiene que mostrar una foto del mo-
mento en que ocurre.
10. Ruedas una escena, y crees que tienes la toma buena. Sin
embargo, un actor dice que quiere probar una vez más por-
que no está convencido. Satisfaz al actor, rueda otra toma
pero luego escoge la que habías elegido.
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11. El trabajo de comprensión del texto es esencial. Hay un tra-
bajo de mesa, de lectura el texto, donde hay que entender el
texto pero sobre todo el subtexto: si una escena está bien es-
crita casi nunca trata directamente de lo que se habla explí-
citamente, y esto es lo que hay que desentrañar. Hay que ver
de qué habla la película, cada secuencia, qué necesita cada
personaje, qué quiere, qué consigue. Cada secuencia es
como una pequeña película.
12. Procura no hacer ningún guion ni ninguna película pensando
que le tiene que gustar a tu madre.
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GRUPO DE INvESTIGACIÓN TECMERIN
El grupo de investigación Televisión-Cine: memoria, represen-
tación e industria (TECMERIN) forma parte del Departamento de
Periodismo y Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos
III de Madrid y está dirigido por el Dr. Manuel Palacio Arranz. Lo
componen investigadores especializados en estudios sobre la tele-
visión y el cine y su relación con la historia, las representaciones
sociales de la comunicación audiovisual, las coproducciones y los
procesos trasnacionales ligados a la geopolítica del audiovisual, las
políticas públicas e industriales y la integración tecnológica y la ac-
cesibilidad.
El grupo TECMERIN ha participado en proyectos competitivos,
en acciones integradas y colaboraciones con otras universidades y
entidades, así como en la celebración de encuentros y seminarios
científicos. Otro de los objetivos destacables del grupo de investi-
gación TECMERIN es avanzar hacia la internacionalización, lo que
le ha llevado a iniciar varios de esos proyectos y acciones integradas
en el entorno latinoamericano y europeo.
CUADERNOS TECMERIN PUBLICADOS
Cuaderno Tecmerin 1
Por una mirada ética. Conversaciones con Alicia Gómez Montano.
Autor: Carlos Gómez
Cuaderno Tecmerin 2
Modos de mostrar. Encuentros con Lola Salvador.
Autora: Susana Díaz
Cuaderno Tecmerin 3
La noche inmensa. La palabra de Gonzalo Goicoechea.
Autor: Alejandro Melero
Cuaderno Tecmerin 4
El mapa de la India. Conversaciones con Manolo Matji
Autor: Asier Aranzubia
Cuaderno Tecmerin 5
Verdad y Libertad. Escuchando a José Ramón Pérez Ornia
Autor: Anto J. Benítez
Cuaderno Tecmerin 6
La pistola y el corazón. Conversaciones con Agustín Díaz Yanes
Autor: Rubén Romero Santos
Cuaderno Tecmerin 7
Mujeres en el aire: haciendo televisión. 
Lola Álvarez, Carmen Domínguez, Matilde Fernández Jarrín, 
Ana Martínez y María José Royo
Autoras: Concepción Cascajosa Virino y Natalia Martínez Pérez
Cuaderno Tecmerin 8
El pasado es un prólogo.  
Conversaciones con Emilio Martínez Lázaro
Autor: Farshad Zahedi
Cuaderno Tecmerin 9
El cuerpo y la voz de Margarita Alexandre
Autora: Sonia García López
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